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LOS PLATOS CALIENTES SABEN MEJOR ... ¡cuando usted sirve 
deliciosa Coca-Cola bien fría en la mesa! El alegre y vivaz sabor 
de Coca-Cola añade un destello especial a cualquier plato. Con las 
comidas... y en cualquier momento, ¡sírva y saboree Coca-Cola! 


■ COCA-COV*"' v -'COIÍE'' iOS L*S ft EO ISfH A GAS GE *KE COCi ’ i CQMf 




























...y todo bebé JOHNSON es 
un bebé feliz, porque especia¬ 
lidades JOHNSON para Niños 
custodian su bienestar. 

Especialidades Johnson para niños 




JABON 


colonia 


SHANIPOO 


* Científicamente prepara* 
das de acuerdo a 

ia delicada piel infantil. 

• Rigurosamente controladas 
durante todo su proceso 

de fabricación. 



CREMA 


HAGA FELIZ A SU BEBE: TRATELO 
CON JOHNSON! 



[o garantizan más de 80 años de 
experiencia mundial. 


































































El reloj más preciso que su relojero 

puede proponerle: 

un cronómetro Omega Constellation 


Para obtener el título de cronó¬ 
metro, un reloj tiene que pasar 
con éxito las 360 horas de prueba 
a cue lo somete una Oficina de 
control oficial, supervisada por 
el Gobierno suizo. Cada Constel- 
lation la supera. Obtiene la men¬ 
ción especial de « Resultados par¬ 
ticularmente buenos», la más 
alta distinción que esta oficina 
puede conferir. 

Un reloj para toda la vida 

La manufactura de relojes tan 
perfectos, exige un particular 
cuidado. Cada Constellation pasa 
1497 pruebas durante su tabri- 
cación v algunas de sus piezas son 
manufacturadas a 2/1000 a de 
milímetro. 

Un reloj de esta dase durará 
«toda la vida» sí le concede Vd. 
el mínimo de cuidado (limpieza y 
aceitado) que requiere todo meca¬ 
nismo de precisión que funciona 
las 24 horas del día. 

En relojería . la duración y la preci¬ 
sión siempre marchan unidas . 

Más preciso porque es 
automático 

El automatismo le ahorra definiti¬ 
vamente una preocupación dia¬ 
ria: la de dar cuerda a su reloj. 
Esta no es su sola ventaja sino 
que también aumenta la preci¬ 
sión del Constellation. 

El resorte de un reloj automático 


no está nunca completamente 
aflojado ya que se da cuerda a 
cada movimiento de su brazo. 
De ello resulta una fuerza motriz 
más regular, por consiguiente 
una mayor precisión. 

¿ Qué representa la garantía 
internacional Omega? 

Es evidente que un reloj como el 
Constellation puede ser garan¬ 
tizado integralmente contra de¬ 
fectos y accidentes (salvo robo, 
pérdida e incendio). 

Este es el caso de todos los Omega. 
Además, esta garantía es inter¬ 
nacional. Es honrada durante un 
año por todos los concesionarios 
Omega del mundo entero. 

Puede Vd. tener la certeza de que 
también en el extranjero podrá 
beneficiarse de la garantia v del 
servicio Omega. 


n 

OMEGA 


Escoja Vd. 

Todos los Constellation son auto¬ 
máticos, impermeables, a prueba 
de golpes y antimagnéticos. La 
colección completa comprende 
modelos de oro 18 quilates, gold- 
cap (oro y acero), acero, con o 
sin calendario. 
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ríeccion 


Por Clifton Fadiman 
Condensado de “Holiday " 


L a obsesión de mejorar las cosas, 
■que podríamos llamar en tér¬ 
minos médicos “manía de perfec¬ 
ción”, forma parte integral del cur¬ 
so de la vida moderna. Nuestros 
abuelos, asaz ingenuos, creían en la 
“perfectibilidad del hombre”. Hoy, 
ante las numerosas pruebas que des¬ 
virtúan esa idea, la hemos rempla¬ 
zado con una arraigada creencia en 
la “perfectibilidad de las cosas”. 
S¡ no somos capaces de mejorar al 
hombre, nos decimos, podremos al 
menos dedicarnos a inventar una 
ratonera mejor. Mas semejante em¬ 
peño ofrece también sus peligros. 

Los proyectistas obsesionados por 
la perfectibilidad se orientan por 
uno o varios dogmas sagrados. He 
aquí algunos de ellos: 

1. No dejar ningún objeto en paz. 
Este es el mandamiento básico y 
el siguiente ejemplo servirá para 


Un ensayista bien conocido por su 
ingenio pone en tela de juicio 
la idea de que la ‘'versión nueva 
y mejorada" es siempre superior 


ilustrarlo. Tengo ante mí dos casca¬ 
nueces. El primero es un utensilio 
de la edad de piedra, cuya única 
función es partir nueces. Está hecho 
con dos patas sencillas, articuladas 
en uno de sus extremos y con su¬ 
perficie dentada a todo lo largo pa¬ 
ra poder asir fuertemente cualquier 
nuez o fruto parecido. El otro cas¬ 
canueces es un hermoso aparato cro¬ 
mado, de diseño aerodinámico co¬ 
mo para no ofrecer resistencia al ai¬ 
re, un instrumento de indudable efi¬ 
cacia si se tratara de lanzarlo al es- 
■ pació. Sus extremidades, dignas de 
una Marlene Dietrich, marcan tres 
curvas exquisitamente onduladas 














Todos los automóviles Rolls-Royce salen de ¡a fábrica equipados con las plateadas bujías Champion, Es un hecho 
que el doble de tos fabricantes Oe autos prefieren instalar las Champion más que ninguna otra bujía de encendido. 


Rolls-Royce instala sólo bujías de encendido 
Champion en sus autos antes de que salgan de la 
fabrica. ¿Las razones? Su precisión, calidad y 
confiabilidad. ¿Por qué conformarse con algo inferior 
para su auto? Exija siempre las Champion. 



Las bujías favoritas 
en tierra, mar y aire 



CHAMPION SPARK PIUG COMPANlf; INGLATERRA • E.U.A, * CANADA • AUSTRALIA • IRLANDA • FRANCIA • MEXICO • BRASIL 
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SELECCION ES DEL RE. WERS DIGEST 


para nueces grandes,» medianas y 
pequeñas. Desgraciadamente, sólo 



puede asir algunas nueces de tama¬ 
ño preciso y, en cuanto a cascarlas, 
¡ni hablar de eso! 

2. Encerrar las cosas hermética¬ 
mente. La ley de la inaccesibilidad 
funciona con precisión de máquina 
en el caso de muchos objetos comu¬ 
nes y corrientes: latas de sardinas, 
cajas para agarros que se deben 
abrir de golpe y toda una serie de 
artículos amortajados en celofán. 
Tengo a la mano dos empaques pa¬ 
ra libros. El nuevo se llama “la bol¬ 
sa instantánea’’ v ofrece dos caráete- 

■r 

rísticas principales: 1) unas grapas 
que ceden solamente ante los dedos 
de Hércules y 2) unos costados 
blandos rellenos de recortes de pa¬ 
pel de sucio aspecto. Las esquinas 
de los libros casi siempre penetran 
hasta el papel desmenuzado y, si es¬ 
to no sucede, entonces la lucha para 
abrir las grapas producirá el mismo 
resultado; es decir, una distribu¬ 
ción uniforme y general de picadi¬ 
llo de papel. 

El segundo empaque, o sea el an¬ 
ticuado, es una caja sencilla de car¬ 
tón que se puede abrir inmediata¬ 
mente tirando de un cordón. Carece 
de aditamentos ingeniosos. Tan só¬ 
lo asegura fácil acceso a los libros, 

3. El tamaño que se supone co ¬ 


¡unto 

r recto es siempre insuficiente. Para 
ilustrar este dogma, basta con citar 
las puertas de salida de los moder¬ 
nos vagones de ferrocarril, diseña¬ 
das como para dividir el viaje coti¬ 
diano de los pasajeros suburbanos 
en dos períodos iguales de tiempo: 
los 45 minutos que tardan en el tra¬ 
yecto y otros 45 minutos que necesi¬ 
tan para llegar desde el interior del 
vagón hasta el andén. También 
pueden citarse aquellos taxis que 
nos obligan a emprender una ver¬ 
dadera lucha para abandonarlos. 

La mayoría de las billeteras se di¬ 
señaron pensando' que el hombre 
moderno nunca lleva consigo más 



de un billete, o a lo sumo dos. Mas 
la verdad es que el hombre moder¬ 
no, inseguro de su propia identidad, 
se ve obligado a llevar toda clase de 
indicios para demostrar que es al¬ 
guien. í Yo, por ejemplo, llevo en 
mi billetera un abono del ferroca¬ 
rril suburbano, la tarjeta del seguro 
social, dos tarjetas de identificación 
para caso de hospitalización, dos 
cheques por pequeñas cantidades 
que tengo intenciones de cobrar 
desde hace ocho meses, toda una 
serie de tarjetas comerciales de di¬ 
versos conocidos que ahora no pue¬ 
do recordar v una buena cantidad 
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MAX!A DE PERFECCIÓN 


de pelusa.) También me pregunto 
por qué en los subres con porte pa¬ 
gado para devolución que suelen 
enviar los bancos y las grandes tien¬ 
das no cabe más que un papel y no 
se puede cerrar si se les agrega otra 
hojita, ¿Y por qué las perchas de 
madera para colgar pantalones de 
hombre estarán medidas de forma 
tan absurda que. al doblar la pren¬ 
da, resulta siempre más ancha que 
la barra de donde se cuelga? 

4. Lo complejo ha de prevalecer 
siempre sobre lo sencillo. La pluma 
estilográfica que uso para escribir 
estas líneas tiene 13 años. Es suma¬ 
mente anticuada. Se le destornilla la 
tapa para cargarla de tinta median¬ 
te la operación de apretar y soltar 
alternativamente un depósito de 
caucho cuyo costo debe ser bien ba¬ 
jo. No tiene resortes, ni palancas, ni 
motores hidráulicos, ni líneas aero¬ 
dinámicas, ni bario, ni iridio, ni to¬ 
rio; no se puede arrojar desde un 
avión sin que se rompa; carece de 
adornos y sólo se consigue en un 
color, el negro. Únicamente sirve 
para escribir. No puede decirse lo 
mismo de otros artículos mas com¬ 
plejos que hoy le hacen la compe¬ 
tencia. 

La doctrina de la perfectibilidad 
de las cosas tiene origen en un error 
que puede considerarse como pro¬ 
ceder infantil. Los niños pequeños 
mueven las manos y los brazos sin 
objeto alguno, simplemente porque 
están encantados de poder mover¬ 
los. En forma parecida, cuando no¬ 
sotros los ingeniosos ‘"adultos” des¬ 
cubrimos que con las maravillosas 


herramientas nuevas se puede mo 
dihcar casi cualquier objeto, llega 



mos a la conclusión de que es me¬ 
nester cambiarlos. 

Las puertas de mi garaje funcio¬ 
nan por medio de un dispositivo 
eléctrico. Un verdadero milagro 
Pero, cuando falla la corriente (co¬ 
mo sucede a menudo en el campo), 
estoy perdido. -Pueden consideiar 
se como verdaderos adelantos las 
ventanillas de los automóviles que 
se abren y se cierran eléctricamen¬ 
te? ¿O son apenas el resultado de 
la liberación del instinto del juego, 
algo equivalente al proceso que tie¬ 
ne lugar cuando un niño se chupa 
el dedo? En cuanto a las aletas de 
atrevido diseño de la parte trasera 
de un automóvil, ¿contribuyen en 
realidad a mejorar las cualidades 
del vehículo? ¿O son únicamente 
el resultado de alegres experimen¬ 
tos con un juego de Mecano que 
vale miles de millones de dólares? 

Y, para ponernos al día, ¿son los 
satélites el fruto de una curiosidad 
científica fundamental? ¿O equiva¬ 
le tan sólo este empeño en comu¬ 
nicarnos con el deshumamzado es¬ 
pado ultraterrestre a confesar que 
hemos sido incapaces de comunicar¬ 
nos con nuestros semejantes:' 
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sólo lo LEGITIMO es CALIDAD 




y so o es 



con 
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esta Etiqueta! 
















Páginas sueltas 



Cuando oigo que felicitan a al¬ 
guien por su 'suerte'' después de ha¬ 
berse apuntado un éxito ... o cuan¬ 
do a mí mismo me celebran en pa¬ 
recidos términos después de algún 
triunfo obtenido ante un tribunal de 
justicia, me da por pensar en que 
tal “suerte" me favorece por lo ge¬ 
neral a las dos de una fría madru¬ 
gada, cuando me encuentro, con los 
ojos pesados y molidos los huesos, 
leyendo libros de derecho en prepa¬ 
ración de algún caso, 'amás acude 
a buscarme estando yo en el cine, 
en el campo de golf, o arrellanado 
en un sillón, — cóuuni*ct 

Aunque nadie sabe cómo es el 
cielo, nos acogemos al pensamiento 
expresado por cierto granjero que 
cultiva manzanas: “Espero sincera¬ 
mente encontrar árboles en el empí¬ 
reo. No deseo ver calles doradas 
donde nunca se oculte el sol; eso no 
es para mí. Quiero hallar crepúscu¬ 
los, praderas verdes, heladas otoña¬ 
les e invernales carámbanos... con 
una que otra tormenta de marzo 
por añadidura. Todos éstos son ele¬ 
mentos indispensables para darle 
a la manzana el gusto apropiado v 

— Loica Don el son 

La tensión constituye, en reali¬ 
dad, parte integrante de nuestra 
existencia. Toda nuestra norma de 


vida se rige por nuestro punto de 
máxima tensión. Si acertamos con 
él, tendrá nuestro vivir un propó¬ 
sito determinado, será dinámico, 
útil y feliz. SÍ lo sobrepasamos, re¬ 
ventamos. Si nos mantenemos muy 
por debajo, vegetamos. 

— Di\ Howard Rusk 

Desayunémonos como reyes, al¬ 
morcemos como príncipes, pero ce¬ 
nemos como mendigos. 

— AdcUe Da vis, en Lct's E#t Right so Keep Fii 

Me deleitan las herramientas que 
se hacen para los mecánicos. Por 
contemplarlas suelo detenerme an¬ 
te los escaparates de las ferreterías. 
¡Si tan sólo pudiera encontrar el 
pretexto para comprar algunas más, 
so capa de que pudiera necesitarlas! 
¡Son tan bellas, tan sencillas, tan 
bien enderezadas a su objeto! No 
tienen ningún “arte”. No han sido 
hermoseadas: son hermosas. 

— Robtrt Hcnri, en El espíritu artístico 

Si Shakespeare viviera hoy, estoy 
seguro que escribiría para la tele¬ 
visión. Thoreau (el filósofo y ensa¬ 
yista norteamericano ) no sólo no 
escribiría para ese medio, sino que 
ni siquiera tendría televisor. Y P.T. 
Barnum (famoso empresario del 
circo) exclamaría: “¡Cerremos el 
circo! Ahora ya podemos atrapar a 
todos los necios a la vez bajo la 
misma tienda”. —* James Mkhener 
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Así es la vida 


Mi abuelo, recientemente, tuvo 
ciertas dificultades con la empresa 
proveedora de gas. Había caído días 
antes la nevada más copiosa del año, 
y los empleados de la compañía no 
pudieron ir a todas las casas para 
leer los contadores del combustible. 
A él le mandaron un "'cálculo apro¬ 
ximado” de lo que había consumi¬ 
dor 39 dólares. Molesto, devolvió la 
cuenta con un cheque y una nota 
que decía: “Incluyo cheque por 
25,50 dólares. Cuando se trata de 
hacer “cálculos aproximados”, soy 
tan competente como ustedes". 

— H. C. K. 

La esposa de nuestro dentista aca¬ 
baba de-tener su primer bebé cuan¬ 
do mi marido llegó al consultorio 
para que le pusiera un empaste. Ya 
en el sillón, soportó con los ojos ce¬ 
rrados el tormento preliminar, has¬ 
ta que el dentista le dijo: “Perfec¬ 
tamente. Ahora, muerda, pero no 
muy fuerte”. Y mi marido obede¬ 
ció: era un puro que el doctor le 
regalaba para celebrar la llegada de 
su primogénito. — s ra . b. n. s. 

Le dije a mi vecina que, cuando 
mi hija regresara de la escuela, le 
iba a pedir que lavara la carrocería 
de nuestro automóvil. Ella, a su vez. 

comentó que su hijo de 12 años, al 
12 


regreso de la clase aquella tarde, se 
ocuparía en quitar las ramas caídas 
de un árbol que entorpecían el paso 
a la entrada de la casa. Horas des¬ 
pués, mientras lavaba yo el coche, 
observé que mi vecina se hallaba 
ocupadísima quitando las ramas 
que estorbaban. — sn. k.n. 

Nací ex el sur del país y he des¬ 
cubierto que, en Nueva York, la 
urbanidad es motivo de sospecha. 
Cierta vez, en el ferrocarril subte¬ 
rráneo, me levanté para ceder mi 
asiento a una dama joven. El cin¬ 
cuentón que iba junto a mí me dijo 
con tono impertinente: 

—¿Pretende usted coquetear con 
mi esposa? 

—No, señor, sólo trato de ser 
atento —repuse. 

—Pues vaya usted con sus aten¬ 
ciones a otra parte —replicó él al 
punto. 

En otra ocasión, invité a una se¬ 
ñora cargada de paquetes a que ocu¬ 
para el asiento que acababa yo de 
abandonar y, para sorpresa mía, me 
preguntó si me pasaba algo y, no¬ 
tando que llevaba yo una enorme 
cartera negra, añadió: “Usted debe 
se'r el loco que anda poniendo bom¬ 
bas en todas partes”. Tuve que irme 
al otro extremo del vagón antes de 





... en algún lugar del mundo despega o aterriza 

una aeronave jet Boeing 


Las aeronaves jet Boeing pueden llevarlo en lujoso confort a 169 ciudades en 
81 países. Prestan servicio a más ciudades, con mayor frecuencia que ninguna 
otra aeronave jet, y han transportado mayor número de pasajeros que ninguna 
otra: más de 37.500.000. En vuelos de itinerario normal, enlazando ciudades 
y continentes, han establecido más de 500 récords de velocidad y distancia. 
En su próximo viaje, sea éste de negocios o de placer, vuele por Boeing— 
la más probada, la más popular de todas las aeronaves jet del mundo. 


J9t?r-orT0t/r?± 

TÚ 7 DE LÁRÚO 


' 2: i-'f VED AiCA\CE * *7? C- QQnTQ ALCA 7, Zñ 


Vítete ahora por Rüeing de: air FRANGE * AIR-TNfUA * American * avianca * b,0,a + C. * BEANIFF * coíiTINKN tal 
EASTERN * EL AL » ETHlOPfÁK * IRÍSH ■ LUFTHANSA * NORTHWEST * PACIFIC NORTHERN' - PAKISTAN * PAN AMERICAN * QANTA5 
SABEN A * SAK&I ARARIAN - SOUTH AFRÍCAN * TWA - UNITED * VARIC * WESTERN, Próximamente: ANSETT-AKA * TR A NS-AUSTRALIA, 
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SELECCIONES DEL READER'S DÍGEST 


que se armara un gran escándalo. 

Por último (y fue en realidad la 
última vez que traté de ceñirme a 
la cortesía), ofrecí mi asiento a una 
ancianita que exclamó: 

—Oiga, joven, ¿tan vieja parez¬ 
co? Pues no, todavía puedo soste¬ 
nerme en pie. — h, j. b. 

No es la ciudad de Washington 
la más propicia para un entusiasta 
de los esquís; de modo que mi ami¬ 
go, a quien le da por ahí, aguardó 
pacientemente que le avisaran que 
había nevado en abundancia en Da- 
vis (Virginia), la población más 
cercana (a cinco horas de viaje en 
auto) con servicios para esquiado¬ 
res. Apenas se enteró de que había 
nieve en Davis, partió apresurada¬ 
mente. Pero al llegar se dio cuenta, 
con explicable pesadumbre, de que 
había olvidado sus botas de esquiar. 

Para colmo, no pudo comprar ni 
alquilar botas en Davis y eso lo lle¬ 
vó al borde de la desesperación... 
hasta que se le ocurrió una idea lu¬ 
minosa. Dirigiéndose al puesto cer¬ 
cano de socorro, aguardó la ocasión 
propicia; al cabo de una hora llegó 
un señor cojeando, porque se había 
lastimado una pierna durante el de¬ 
porte, que se despojó de sus botas 
¡a la medida de las que mi amigo 
había olvidado en casa! Y el le¬ 
sionado no tuvo inconveniente en 
prestárselas a tan porfiado esquia¬ 
dor. — h. A. L. 

Mí hermana v vo comentábamos 

¿ * 

con amargura la tarea que es lavar 


toda una montaña de platos sucios 
en la cocina, cuando llegó mi abue- 
lita con un paño en la mano y dijo 
mirándonos: 

—Me encanta lavar la vajilla. 
Mientras más, mejor. Muchos pla¬ 
tos significan. abundante comida 
que, lógicamente, quiere decir mu¬ 
chas personas ... lo que, a su vez, 
implica una grata reunión familiar. 

Concluimos rápidamente la labor 
que se nos había encomendado ante 
el fregadero, no sólo sin quejarnos, 
sino con la misma actitud optimista 
de que se ufanaba la abuelita. 

— H. W. 

Iba vo con otro empleado del su¬ 
permercado empujando un carrito 
lleno de verduras. De pronto una 
rueda se enredó en algo y mi com¬ 
pañero quedó sepultado bajo una 
avalancha de tomates, lechugas, rá¬ 
banos y zanahorias. El jefe de la 
tienda, que se disponía a echarnos 
un sermón por nuestro descuido, se 
quedó con la palabra en la boca al 
oír que del medio del montón de 
verduras salía una voz que decía: 

—¿Quién me hace el favor de pa¬ 
sarme el aceite y el vinagre?— r.e. 

Ex un cafetín rural se sentó a mi 
lado un sujeto que dijo ser agri¬ 
cultor. 

—¿Cómo es posible cultivar la 
tierra en un lugar tan montañoso? 
—le pregunté—. Aquí las laderas 
parecen casi cortadas a pico. 

—Sí, es difícil— convino—. Pero 
tenemos la ventaja de poder sem¬ 
brar el terreno por ambos lados. 

— D. A. G. 







Si cada uno conociera 

el valor de esto 
cada uno querría tener 
un televisor Zenith! 



UNICAMENTE LOS TELEVISORES 
ZENITH ESTAN EQUIPADOS CON EL 

Sintonizador 

"GUARDIAN DE ORO” 

Exclusivo de ZENITH 

CON 104 CONTACTOS DE ORO 16 KILATES 

♦ Asegura una imagen bien definida en zonas 
distantes y de débil recepción, 

• Con control li Perma Sef'\ memoria mecánica 
que permite el cambio de canales, sin 
necesidad de retocar la sintonía fina. 


ZENITH te brinda. ía más fina performance. 


m El chasis, totalmente armado a mano y sin circuitos impresos, asegura meros 
problemas de Service y mayor facilidad de operación, 

m Su imagen e$ más ciara y contrastada, 


En venta en las agencias autorizadas. 



Fabricados, Distribuidos 
y Garantizados por 

TELESUD S, A, 


Sarmiento 1070 — Tel, 40-4040 i 4875 — Buenos A Iros 
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Tengo por vecino y amigo a un 
capitán de la Armada ya retira¬ 
do. Aunque septuagenario mira al 
mundo de frente y se mantiene ex¬ 
cepcionalmente fiel al deber y a la 
disciplina y a su convicción sobre 
la infalibilidad de las fuerzas nava¬ 
les. Cierto día, después de haber es¬ 
cuchado una trasmisión radiada de 
Madame Butterfty, ia esposa del ca¬ 
pitán, llorando de emoción le dijo 
con un suspiro: 

—¡Ese teniente Pinkerton debe 
haber sido el peor oficial que la Ar¬ 
mada haya tenido jamás! 

El capitán frunció el ceño ame la 
condenatoria frase de su señora, y 
al fin respondió en forma termi¬ 
nante; 

—Estoy seguro que pertenecía a 
la reserva. -r.h.h. 

La esposa de un soldado que se 
hallaba de servicio en el extranjero 
fue llevada apresuradamente al hos¬ 
pital, donde dio a luz un varoncito. 
Cuando regresó a su hogar con el 
recién nacido, una amiga vino de 
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visita. Después de felicitarla por el 
advenimiento de la criatura, le pre¬ 
guntó : 

—¿Y qué piensa su marido de su 
flamante heredero? 

—Todavía no sabe que es papá 
—respondió la señora—. A él le toca 
el turno de escribir. — d. b. 

Después de la batalla de Monte 
Cassino, la madre de mi esposo re¬ 
cibió el obligado aviso oficial con 
que se le daba la noticia de que su 
hijo había resultado herido durante 
el combate. Sabiendo cuánto iba a 
afligirle la noticia, el joven se apre¬ 
suró a escribirle una carta desde el 
hospital, que decía; 

‘"No te preocupes, mamá. Estaré 
otra vez batiéndome en primera lí¬ 
nea ames de lo que te. figuras”. 

— F. A, T. 

A los 18 años, nos preocupaba 
i !, avid por su absoluta falta de inte¬ 
rés en el sexo opuesto; así que nos 
preguntábamos si acaso los dos me¬ 
ses que había pasado en un campa¬ 
mento militar no habrían alterado 
su natural inclinación. Cierta vez 
que, yendo por la calle, nos relataba 
sus experiencias como militar, se de¬ 
tuvo de pronto para observar a cua¬ 
tro atractivas muchachas que ve¬ 
nían en sentido opuesto. Las siguió 
fijamente con la mirada hasta que 
se alejaron, y luego se volvió hacia 
nosotros y comentó: 

—La segunda de la izquierda no 
llevaba el paso. - p w. r. 

En la base aérea de Altus en que 
estaba yo de servicio, recibimos la 





































































SEIS RAZONES POR LAS 
CUALES LOS DUEÑOS DE UN 
JOHNSON POSEEN UN MOTOR 
FUERA DE BORDA QUE 
RINDE MUCHO MAS 

Llevan un fornido gigante en !a popa de sus 
embarcaciones: Et gigante Johnson, que les 
ayuda a arrancar un poco más rápidamente, 
ir un poco más lejos, y llegar un poco más 
pronto que usted. ¿Por qué? He aquí seis 
razones de técnica magníficamente aplicada; 

Potencia duradera de 2 ciclos -Cada car-era 
de pistón produce impulso motor y aceleración 
de incomparable rapidez y funcionamiento a todo 
motor el día entero. 

Arranques más_rápidos -Basta con que haga 
girar la llave o hale de la cuerda para que su 
motor comience a funcionar* Nunca se había 
visto arranques tan fáciles* 

Protección de embrague deslizante - Deja 
que la hélice de su Johnson "ceda 1 * ante los 
obstáculos sumergidos. Le permite maniobrar 
casi en todas partes, 

Nuevo estilo compacto -Nada de piezas 
sobrantes ni de adornos innecesarios. Un 
motor reducido a puro músculo, pero de aspecto 
clásico y qué le hace honor a toda embarcación, 

Sifenc/amiento de ruido encerrado ^Nunca 
tendrá que gritar para que lo oigan* El sonido 
de los motores Johnson queda totalmente encerrado 
y se pierde en el mar detrás de su embarcación. 

NUEVA GARANTÍA DE DOS ANOS -Ahora 

los diez motores Johnson de 1963 están 
garantizados contra defectos de fábrica* * *y sin 
ningún costo adiciona! para Ud! 

Una lista imponente, i Por eso no sorprende qué 
en todo el mundo sea mayor el número de dueños 
de motores Johnson que de cualquier otra cíase 
de motores fuera de borda! Un surtido completo 
de 10 motores fuera de borda, desde 3 hasta 
75 CF, para darle la más amplía selección. 

El distribuidor local de motores Johnson le' 
ayudará a elegir el modelo preciso para 
satisfacer sus necesidades, 

QUTBOARD MARINE INTERNATIONAL S ♦ 4, 
Dept. i 47-6 Box 830 4 Nassau, Bahamos 









Goffre, Carbone & Cía. 
Viamonte 1549 
Buenos Aires 
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SELECCIONES DEL READER’S DIGEST 


noticia de la proximidad de un 
avión que debía aterrizar allí tem¬ 
poralmente. Nos apresuramos a 
acudir a la pista en el camión de 
servicio, pendientes del pequeño 
aparato de propulsión a chorro, que 
tocaba tierra, rebotaba, ascendía y 
tornaba a descender, hasta que, fi¬ 
nalmente. como de milagro, aterri¬ 
zó sin sufrir daño alguno. 

Una vez que nos recuperamos del 
susto, remolcamos el avión al es¬ 
pacio destinado a estacionamiento, 
donde se apeó el piloto, que resultó 
ser un joven teniente de la Armada. 
Mi sargento, con una amplia sonri¬ 
sa, me indicó que me cuadrase y él 
mismo hizo otro tanto. Asombrado, 
el joven teniente preguntó: 

— c ‘Son siempre tan corteses con 
el personal de la Armada? 

— No, mi teniente — replicó mi 
sargento — pero, en la fuerza aérea, 
solamente un general se atrevería 
a aterrizar así. — p, o. s. 

Una mañana, por los días de la 
guerra, la sala de espera de cierta 
estación se hallaba atestada de gen¬ 
te. De pronto, un penetrante silbido 
lastimó mis oídos. Me volví, y pude 
ver a una dama elegantemente ves¬ 
tida y de aire aristocrático que tenía 
tres dedos metidos aún en la boca. 
Ruborizada, me explicó: “El tren 
en que viene mi hijo acaba de lle¬ 
gar y estará aquí durante cinco mi¬ 
nutos. Como me sería imposible dar 
con él entre tanta gente, decidí lla¬ 
marle como lo hacía en casa cuando 
lo llamaba a comer '. En ese mo¬ 
mento, un apuesto teniente se abrió 


paso entre la multitud hasta donde 
aguardaba la señora, exclamando: 

—¡Aquí estoy, mamá! — c.c. 

Un amigo nuestro, que sirvió en 
el centro de reclutamiento de Nue¬ 
va York en 1943, nos hablaba de un 
ingenioso método que empleaban 
allí. Si algún recluta”, nos decía, 
“fracasaba en la sencilla prueba de 
lectura y escritura, se le sujetaba a 
la prueba pictórica y a la de contar 
cubos, a fin de determinar su grado 
de inteligencia mínima. Si también 
en éstas fracasaba, lo enviábamos 
al piso superior donde debía suje¬ 
tarse a un examen físico antes de 
ser devuelto a su lugar de origen. 
A tales candidatos les decíamos: 

“— Al salir de aquí, tome por su 
derecha y siga adelante después de 
pasar las tres puertas a la izquierda. 
Doble luego la esquina hacia la iz¬ 
quierda y, tomando por la derecha, 
entre en la primera puerta. Siga 
después a lo largo de la pared hasta 
llegar a ia escalera principal, a su 
derecha. Ya allí suba usted al tercer 
piso. 

“Uno de nosotros seguía disimu¬ 
ladamente al recluta cuando aban¬ 
donaba la sala de pruebas, y si lo¬ 
graba llegar a la escalera principal 
sin grandes vacilaciones, le echába¬ 
mos la mano encima y lo llevába¬ 
mos de vuelta a la sala.. . basán¬ 
donos en la teoría, perfectamente 
justa, de que se trataba de un im¬ 
postor, pues nadie capaz de seguir 
tales instrucciones podía ser tan im¬ 
bécil como para fracasar, en las 
pruebas que le habíamos puesto 11 . 

— 7'^ ínsfr.'fjfj Legión W¿c\ly 






¡Ir su evidente magnetismo.., porque tiene comíala en « 
LLmo... personalidad. Es el hombre de detalle, que conoce y 
t^ela calidad. Y por supuesto, él prefiere Espuma Instanta- 
ti lee Rlue, la nueva crema de afeitar en Aerosol, y Icé Biné 
Cua Velva, loción para después de afeitarse) son dos finos 
Ir ductos qué sé complementan para brindar al hombre de 
tv, un rostro perfectamente afeitado y compuesto a la 

■hura de la época. _ 

prefiero usted también los productos 
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SECCION DE PRENSA 


DEL “STAR” DE INDJANAPOUS 

Hay muchos modos de cascar 

nueces 

El presidente de Guinea, Sékou 
Touré sabía perfectamente que su pe¬ 
queño país podría constituir vital ba¬ 
se estratégica en el continente africa¬ 
no. También lo sabían los Soviets, que 
enviaron allá técnicos y grupos de 
agentes secretos que, a poco, promo¬ 
vieron huelgas y motines. Todo ello 
estaba dirigido solapadamente por 
Danil Solod, embajador ruso en Gui¬ 
nea. 

Hasta entonces, Touré, que es mar- 
xista, había cultivado cordiales relacio¬ 
nes con Solod y los Soviets; pero co¬ 
mo marxista conocía bien sus mañas 
y pronto cayó en que le estaban en¬ 
gañando. No acudió a quejarse a las 
Naciones Unidas, ni pidió socorro aje¬ 
no. Según informes del periodista Vic- 
tor Riese!, Touré simplemente insta¬ 
ló, a hurtadillas, una máquina graba¬ 
dora en las oficinas del embajador 
Solod, a quien poco después invitó a 
comer. 

Todo fue afablemente hasta que la 
música cesó de pronto y la cinta mag¬ 
netofónica interrumpió la reunión. A 
través de los altavoces, quedaron al 
descubierto, en las propias narices de 
Solod, los pérfidos planes del embaja¬ 
dor. Su anfitrión se puso de pie y le 
dijo que con ello estaba demostrado 
que Solod era un espía, un enemigo 
de Guinea y un hipócrita tal por cual. 
Sin pararse en fórmulas protocolarias 
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hizo salir al enviado ruso no sólo de 
la casa sino del país. 

Vivificante historia, ;eh? 

* 

DEL “NEWS” DE DETROIT 
La indignación es útil 

Hace algunas semanas, un amigo 
me dio a leer un folleto que anuncia¬ 
ba la aparición de cierta revista porno¬ 
gráfica. Publicaciones así nos plantean 
el viejo problema de la libertad polí¬ 
tica y de sus limitaciones. 

Si la pornografía empieza a corrom¬ 
per a un país, el sistema político ba¬ 
sado en la libertad se verá puesto a 
prueba. ¿Libertad significa libertina¬ 
je? -‘Equivale a obscenidad? 

¿Qué hacer, entonces? El periodis¬ 
ta John Crosby comenta: "Debe reco¬ 
nocerse al artista el derecho de expre¬ 
sar sus propias ideas, pero también 
nosotros, el sufrido público, tenemos 
el derecho de expresarnos. ¡Proteste¬ 
mos, pues!” 

Cuando vemos algo que nos parece 
podrido ¿por qué no decirlo? Si per¬ 
demos nuestra facultad de indignar¬ 
nos acabaremos por perder no sólo la 
libertad sino el alma misma. 

— R. P* Richard Emrich 

DE “SATURDAY REVIEW” 

La caperucita blanca 

* 

Hace poco compré unos discos fo¬ 
nográficos que reproducían algunos 
clásicos cuentos de hadas. Sin embar- 











Las proteínas y vitaminas 
se transforman en energía, di¬ 
namismo, vida! Albóndigas 
en Salsa Swift, sanas, nutri¬ 
tivas, contienen las proteínas 
de la carne y vitaminas del 
grupo B. 

ALBONDIGAS 
A LA ITALIANA 

Calentar en Baño María, Jas 
Albóndigas en Salsa Swiff con Ja 
lata abierta; servirlas con fideos 
hervidos, espolvoreados con que¬ 
so rallado. 


Solicite a su proveedor 

ALBONDIGAS EN SALSA 



*** 06 » Wiír „ 

• • y RICAS EN PROTEINAS Y 

VITAMINAS DEL GRUPO B 










SECCIÓN DE PRENSA 


go, cuando escuché el de Los Tres Co¬ 
chinitos me molestó que el Lobo Fe¬ 
roz bajase por la chimenea para caer 
en un caldero donde hervía el choco¬ 
late y convertirse en bombón, 

-Quién tergiversó así el relato' Fue¬ 
ron un enmendador de cuentos y un 
sicólogo especialista en criaturas, em¬ 
peñados en eliminar toda violencia de 
los más sanguinarios cuentos de hadas, 
para evitar traumas y pesadillas a los 
niños. 

Los demás discos estaban igualmen¬ 
te “desinfectados”: en Hansel y Cre- 
tei (o Pepito y Mariquita) los dos pe¬ 
queños protagonistas no matan a la 
bruja encerrándola en el horno, sino 
que la cuecen durante un rato a una 
temperatura de 200°C. con objeto de 
convertirla en una bruja de pan de 
jengibre. Sin duda aparecerá en la me¬ 
sa junto al Lobo Feroz de chocolate. 

Es un error suavizar los cuentos de 
hadas. Aunque son pura fantasía, 
constituyen en realidad una manera 
eficaz de preparar a los niños a en¬ 
frentarse a los aspectos desagradables 
de la vida. Las criaturas deben apren¬ 
der, desde temprana edad, que a los 
perversos no se les puede derrotar con¬ 
viniéndolos en galletas. — r. s. 

DE "TIME” 

Sueños de opio 

Con la circunstancia de que Moscú 
ha dejado de ser la capital del mundo 
comunista y la de que existe marcada 
división entre los rusos y los chinos, 
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ha revivido la tentadora teoría de que 
algún día Rusia y el Occidente habrán 
de hacer causa común contra China. 

Sería una torpeza por parte de Occi¬ 
dente no aprovechar hasta donde sea 
posible las diferencias sino-soviéticas; 
pero resultaría aún más torpe el per¬ 
mitir que la idea de ese conflicto lo 
indujera a un ilusorio relajamiento de 
su actitud hacia Rusia, Conviene con¬ 
siderar, por una parte, que a veces el 
peligro chino se exagera. Es cierto que 
los chinos son capaces de causar, y 
causan, graves problemas; pero siendo 
el suyo un país mal alimentado y es¬ 
casamente industrializado, difícilmen¬ 
te podría alterar el equilibrio del po¬ 
derío mundial en el futuro inmedia¬ 
to, aunque Peiping lograra fabricar su 
propia bomba atómica. 

Además, como ya lo indica Roger 
HiJsman, director de la Sección de In¬ 
teligencia de la Secretaría de Estado, 
no debe uno fiarse del todo de las di¬ 
ferencias sino-soviéticas: “Hay que re¬ 
cordar que la ideología comunista, 
que tiene por meta la revolución mun¬ 
dial, continúa proporcionando una fir¬ 
me base a la unidad entre Peiping y 
Moscú. Mientras ambos socios sigan 
considerando a los Estados Unidos co¬ 
mo el obstáculo máximo para el logro 
de esa meta, tratarán de eliminar sus 
diferencias y de unirse contra el ene¬ 
migo común”. 

En suma, el enemigo de Occidente 
sigue siendo el comunismo, que con 
Lenin asumió el poder hace 45 años 
al grito de: “¡Abajo la democracia! 
¡Todo el poder para los Soviets!” 






POR QUÉ LAS EXCURSIONES MAS POPULARES A 
LOS EE. UU. COMIENZAN CON PANAGRA/PAN AM 


¡He aquí 6 razones que le demuestran cómo con las Excursiones 
Fabulosas usted ahorra tiempo, dinero y se divierte más! 



1. MAS VUELOS; Los jets DC-8 
de El Inter Americano de 
Panagra, ofrecen el servicio 
más rápido y frecuente a los 
EE UU- Como los aviones 
llegan por la mañana, 
puede irse de paseo desde el 
primer dia. 


2. COMITE DE RECIBO: A SU 

arribo, representantes es¬ 
peciales de Panagra—de 
habla española—lo esperan 
para ayudarlo con los trá¬ 
mites de aduana y demás de¬ 
talles para que quede libre 
cuanto antes. 


3. LAS MEJORES CONEXIONES: 

Vuele directamente a Miami 
o a Nueva York sin cambiar 
de avión por las rutas de 
Panagra, Pan Am y Nation¬ 
al. O si desea, puede hacer 
conexiones para otras 4 ciu¬ 
dades de los EE.UU. 



4. muchas excursiones: Ha¬ 
llará la que se adapta a su 
presupuesto. He aquí 2 de 
ias preferidas: 7 días en 
Miami Beach US$49.40* 
... excursión de 10 días a 
Miami, Washington y 
Nueva York USS99.75* 



5. su propio GUÍA: Una per¬ 
sona de la localidad que 
habla su propio idioma lo 
acompañará en muchas de 
las excursiones. Éí también 
le recomendará los mejores 
lugares para comer y hacer 
sus compras. 



6. SERVICIO TURISTICO: Don¬ 
dequiera que usted s aya, en 
64 ciudades de los EE.UU., 
su pasaje de Panagra/Pan 
Am pone a su disposición 
nuestro servicio turístico. 

*Pof persona, dos en una habitación, No 
incluye el pasaje aérea. 



-SOLICITE GRATIS EL FOLLETO DE LAS EXCURSIONES-- - — ‘ 

Gerente de Giras, Dept, R-3 f Panagra/Pan American, Av, Roque Saenz Peña 
788, Buenos Aires, Argentina 

Sírvase enviarme gratis los siguientes folletos de las Excursiones Fabu¬ 
losas: 

□ Miami üeach 3 Miami* Washington-Nueva York □ California y Las Vejas _ A trnés de EE.tiU. 

No m bre----—— - — --- - 

Dirección------- - --- - “ 

Ciudad----—-- - 


l_ 



Pan American-Grace Airways Pa n American Airways 


♦ 

) 

t 

i 
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SABORES DISTINTOS 
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en su formato exefusivo 50 grs. 
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métodos especiales. 
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El legado 

de Tomás Jefferson 

Fue un genio polifacético: hombre de ciencia, agri¬ 
cultor, arquitecto, inventor, estadista y erudito. De 
ninguno de sus contemporáneos norteamericanos 
podríamos aprender tanto como de él. 


Por Bruce Bliven 

dividuo de su época. En cuanto a la 
amplitud de sus afanes, podría com¬ 
pararse con Leonardo de Vinci. 
Cuando tenía poco más de 30 años, 
un contemporáneo dijo de él que era 
capaz de “predecir un eclipse, hacer 
la medición de un terreno, trazar el 
plano de un edificio, domar un po¬ 
tro, tocar el violín y bailar el mi- 
nue . 

Su prodigiosa energía creadora 
se reveló en invenciones, libros, nue¬ 
vas ideas e iniciativas en todos los 
órdenes del ingenio humano. Era 




^ f ÍTf ffffS. L dar la bienvenida a 

los invitados a un ban¬ 
quete, personalidades 
de las artes y las cien¬ 
cias, el presidente Ken¬ 
nedy les habló en esta forma; 

“Creo que este es el conjunto más 
brillante de talentos y conocimien¬ 
tos que se haya reunido nunca en 
!a Casa Blanca . . . con la posible ex¬ 
cepción de los días en que Tomás 
Jefferson comía aquí solo”. 

Tomás Jefferson probablemente 
sabía más cosas que ningún otro in- 
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Junio 


una autoridad en agricultura, ar¬ 
queología, arquitectura y medicina. 
Practicó la rotación de los cultivos, 
la conservación del suelo y la arada 
de contorno un siglo antes de que 
se generalizaran estos procedimien¬ 
tos, e inventó un arado superior a 
todos los que se conocían entonces. 
Influyó profundamente en la ar¬ 
quitectura norteamericana, especial¬ 
mente porque sustituyó la columna 
corintia por la jónica, más fácil de 
construir. Muchos de 


ley, descubridor del oxígeno. Todos 
ellos consideraban maestro a Jeffer- 
son por su conocimiento de esas 
materias. 

El hombre cuya obra y pensa¬ 
miento iban a configurar tan inten¬ 
samente el modo de ser de su país, 
nació en 1743. Su padre, autodidac¬ 
to y próspero, era agrimensor titu¬ 
lado y coronel del ejército. La ma¬ 
dre de Tomás pertenecía a una an¬ 
tigua familia de Virginia llamada 


sus inventos se re¬ 
cuerdan todavía: una 
máquina para copiar 
documentos, una ve¬ 
leta que marcaba 
también dentro de la 
casa y un escritorio 
giratorio. 

En el año 1796 Jef- 
ferson ocupó el cargo 
de presidente de la 
Sociedad Filosófica 
Norteamericana, que 
ayudó a crear una fi¬ 
losofía estadouniden¬ 
se ensalzadora de la 
libertad y del progre¬ 
so. Entre sus miem¬ 
bros se contaban 
hombres tan ilustres 
como David Ritten- 
house, que construyó 
el primer planetario 
del mundo; Tomás 
Paine, autor de El 
sentido común ; el 
Dr. Benjamín Rush, 
precursor de la si¬ 
quiatría, y José Priest- 


En 1804 el pintor francés Charles Fevret de Saint-Memin hi¬ 
zo un. retrato del presidente Jefferson, por ocho dólares. (Hoy 
forma parte de la colección del Museo de Arte de Worcester.) 
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Randolph. La muerte de su padre, 
tórrida cuando él tenía 14 años, lo 
obligó a asumir tareas que en aque¬ 
llos días sólo el hijo mayor podía 
cumplir. Después de graduarse en 
a Universidad de William and 
Mary de Williamsburgo (Virgi¬ 
nia), ejerció durante algún tiempo 
la profesión de abogado, 

A los diez años de vida matrimo¬ 
nial falleció su esposa, a quien él 
profesaba un gran cariño. Afligido 
por la pérdida, se encerró en su des¬ 
pacho durante tres semanas y se le 
oía andar de un extremo a- otro no¬ 
che y día. Retornó más tarde a la 
vida pública, y lo hizo con un celo 
v dedicación que contribuyeron a 
cerrar su herida. Fue sucesivamen¬ 
te gobernador de Virginia, ministro 
plenipotenciario en Francia, secre¬ 
tario de Estado, vicepresidente y 
presidente de los Estados Unidos. 

7 efferson más parecía un filósofo 
que un presidente y, como filósofo, 
amaba la sencillez. Cuando fue a 
ocupar su elevado cargo, llegó solo 
a caballo, ató el animal a una cerca 
y entró a prestar juramento. Le 
desagradaba que le llamaran “Su 
Excelencia” e insistía en ser el "se¬ 
ñor Jefferson”. Una vez, un embaja¬ 
dor extranjero !o visitó vestido de 
gala; él lo recibió en zapatillas. 

De un metro noventa de estatura, 
era delgado y robusto. Tenía la tez 
rubicunda, facciones angulosas, ca¬ 
bello rubio, modales desgarbados y 
una falta absoluta de etiqueta que 
sus contemporáneos criticaban. Uno 
de ellos escribió: “El traje parece 
quedarle pequeño. Se repantiga en 


el sillón, por lo común, apoyándose 
en una cadera. Tiene el rostro alegre 
y su aspecto general es desmadejado 
y perezoso. Habla en forma incohe¬ 
rente y saltando de un tema a otro; 
sin embargo prodiga enseñanzas 
dondequiera que va”. 

Aquel filósofo desaliñado obser¬ 
vaba en realidad una rígida disci¬ 
plina. Se levantaba a la aurora y, 
después de leer y escribir hasta que 
le traían el desayuno, seguía leyendo 
durante otra hora. Concluida su jor¬ 
nada de trabajo, gastaba el aceite de 
su lámpara para volver a leer en 
latín, griego, francés, español, italia¬ 
no e inglés antiguo, tomando al mis¬ 
mo tiempo notas de cuanto le inte¬ 
resaba. 

Como presidente, su obra fue pro¬ 
digiosa, tanto que se le puede com¬ 
parar con Washington y Lincoln. 
Envió la expedición de Lewis y 
Clark a través del país hasta el Pa¬ 
cífico, para que los pobladores vie¬ 
ran cuántas riquezas guardaba el 
Continente. Al comprar la Luisiana 
a Francia duplicó la superficie de 
los Estados Unidos. Su gobierno era 
tan económico que el Tesoro tenía 
un gran superávit, y así pudo abolir 
todos los impuestos internos. En el 
discurso con que inauguró su se¬ 
gunda presidencia, se jactaba con 
razón de ello: “ ; Qué labrador, qué 
mecánico, qué obrero ve alguna vez 
un recaudador de impuestos de los 
Estados Unidos?" Contribuyó a que 
se suprimieran, primero en Virginia 
y luego en todo el país, los gravá¬ 
menes destinados a sostener deter¬ 
minadas iglesias, y de esta manera 
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hizo posible el advenimiento de la 
verdadera libertad de culto. 

Entre las múltiples dotes de Jef¬ 
ferson, una se destaca por haber 
constituido la fuerza uníficadora de 
toda su carrera. Era ante todo un 
infatigable y buen escritor. Sus 
obras completas, que ahora se van a 
publicar por primera vez, llenaran 
más de 50 volúmenes. ¡V escribió 
por lo menos 50.000 cartas! 

Sus colegas pronto se dieron cuen¬ 
ta de que podía redactar un docu¬ 
mento mejor que cualquier otra 
persona, y cuando en 1776 llegó en 
Filad elfia el momento de escribir la 
Declaración de la Independencia, él 
fue quien hizo el borrador. Millones 
de ciudadanos se han emocionado 
con sus brillantes palabras: “Afir¬ 
mamos ser verdad evidente que to¬ 
dos los hombres fueron creados 
iguales .. 

Ese mismo año se le llamó de 
nuevo a Virginia. Su Estado iba a 
promulgar una constitución, y él se 
encargó de redactarla. Cuando se 
redactó la de los Estados Unidos, 
Jefferson se encontraba en Francia, 
pero fue él quien, después, insistió 
en que se agregara la Enmienda de 
la Declaración de Derechos, que 
garantizaba la libertad de culto, 
de prensa y de palabra, el derecho 
a ser juzgado por un tribunal, y 
otras salvaguardias de la democra¬ 
cia. No se limitó a escribir libros; 
se guió por ellos y les consagró su 
devoción. Cuando los ingleses que¬ 
maron en 1814 el Capitolio y la bi¬ 
blioteca del Congreso, que acababa 
de fundarse, Jefferson ofreció a la 


institución su magnífica biblioteca 
personal, al precio que el gobierno 
quisiera fijar, para remplazar la pér¬ 
dida. Según el historiador Arthur 
Bestor, “La biblioteca del Congreso 
es el monumento vivo erigido a esa 
transacción y al ideal jeífersoniano 
de asentar la democracia en un es¬ 
fuerzo intelectual vigoroso, audaz e 
ilustrado”. Después que sus libros 
fueron al Congreso, Jefferson co¬ 
menzó a reunir otra colección, que 
sumaba 1000 volúmenes en el mo¬ 
mento de su muerte, ocurrida 11 
años más tarde. 

Durante mucho tiempo trabajó en 
su “cuaderno de apuntes literarios , 
copiando en él citas, y haciendo se¬ 
lecciones y resúmenes. Fue, en rea¬ 
lidad, por medio del constante acto 
físico de escribir como forjó su pen¬ 
samiento y desarrolló sus ideas, que 
a su vez se volcaban en la incesante 
corriente de su trabajo. 

Dejó a sus compatriotas un rico 
legado de iniciativas y ejemplos, en¬ 
tre ellos el diligente hábito de escri¬ 
bir sus pensamientos para aclararlos 
y darles fuerza operante, r undo bi¬ 
bliotecas y universidades, porque 
creía que sólo un pueblo instruido 
puede ser libre. Aplicaba la misma 
doctrina a los individuos: única¬ 
mente las personas cultas son capa¬ 
ces de actuar sobre los acontecimien¬ 
tos y de independizarse así de las 
circunstancias que las presionan. En 
esto consiste la verdadera dignidad 
humana. 

Ve y observa. Jefferson creía 
que un hombre libre obtiene sus co¬ 
nocimientos de muchas fuentes, ade- 
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más de los libros, y que la mejor es 
la investigación personal. Cuando 
era todavía joven, lo nombraron 
miembro de una comisión que tra¬ 
taba de averiguar si el brazo sur dei 
río James era navegable para em¬ 
barcaciones de cierto calado. Mien¬ 
tras los otros miembros permane¬ 
cían sentados en la oficina de go¬ 
bierno estudiando los informes, Jef¬ 
ferson salto a una canoa e hizo sus 
observaciones sobre el terreno. 

En nuestros tiempos, en que con¬ 
fiamos cada vez más en la opinión 
de los peritos, la convicción de To¬ 
más Jefferson de que es necesario 
ver las cosas con nuestros prop-us 
ojos es digna de recordarse. Los es¬ 
pecialistas son indispensables para 
reunir los hechos, pero es principio 
fundamental de la democracia que 
el pueblo pueda decidir por si mis¬ 
mo una vez que conozca esos he¬ 
chos. Y, para ejercer esa función, es 
deber de cada hombre estar infor¬ 
mado, y no entregarse a la opinión 
ajena. ¡Examinémoslo todo por nos¬ 
otros mismos! 

Se puede aprender de cualquie¬ 
ra. En una época en que la mayor 
parte de los aristócratas no se dig¬ 
naban dirigir la palabra a las per¬ 
sonas de origen humilde, si no era 
para darles ordenes, a Jefferson le 
gustaba hablar con jardineros, cria¬ 
das y camareros. Hacerlos sentirse 
a sus anchas paFa que expresaran 
con libertad sus opiniones era un 
verdadero arte suyo. En una ocasión 
aconsejaba a Lafayette: 

“Entre en las chozas del pueblo, 
como lo he hecho yo, mire sus ollas, 
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coma su pan”. Y agregó al marques 
que, si lo hacia asi, acaso descubrie¬ 
ra los motivos de queja de los des¬ 
heredados y pudiera comprender 
la revolución que se preparaba en 
Francia. 

Estamos rodeados de personas que 
saben algo interesante y útil. La cos¬ 
tumbre de Jefferson de tratar de 
aprender de cada una de ellas es 
cosa que merece cultivarse. 

Juzguemos por nosotros mis¬ 
mos. Jefferson repudiaba la idea 
de aceptar ciegamente las opiniones 
ajenas. Decía a Peter Carr, su so¬ 
brino: 

“No creas ni niegues algo solo 
porque otras personas lo han creído 
o negado. Tu propia razón es el 
único oráculo que te ha dado el cie- 
lo”. 

Las declaraciones de Jenerson 
contra la censura han guiado desde 
hace mucho tiempo a los norteame¬ 
ricanos. 

“Sólo el error”, observaba, “nece¬ 
sita el apoyo del gobierno. La ver¬ 
dad puede cuidarse ella sola. No hay 
peligro en que el pueblo lo sepa 
todo, tanto lo verdadero como lo 
falso, pues es capaz de formarse un 
juicio correcto. Si se me dijera que 
es necesario elegir entre un gobier¬ 
no sin periódicos o periódicos sin 
gobierno, no vacilaría un instante 

en preferir lo último”. 

Obremos según nuestras con¬ 
vicciones. En un país libre siempre 
habrá lucha de ideas, y esto consti¬ 
tuye una fuente de energía; el con 
flicto, y no la conformidad, mantie¬ 
ne viva la libertad. Aunque Jeffer- 
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son fue durante muchos años objeto 
de amargas críticas, siguió siempre 
el criterio de no contestarlas. En car¬ 
tas dirigidas a su amigo el general 
George Rogers Clark, a quien tam¬ 
bién se censuraba mucho, resume su 
filosofía sobre ese punto: “Si lo que 
deseabas era escapar a la maledicen¬ 
cia, deberías haberte limitado a vi¬ 
vir dentro de los tediosos límites de 
las obligaciones corrientes... Toda 
cuestión tiene dos lados. Si abrazas 
uno con decisión y lo refuerzas con 
tus acciones, los que apoyan el con¬ 
trario te demostrarán naturalmente 
una hostilidad que estará en rela¬ 
ción con los efectos que sufran”. 

Tengamos fe en el futuro y en 
la juventud. Jefferson creía que no 
debe estorbarse nunca el presente 
con costumbres anticuadas. “Nin¬ 
guna sociedad puede darse una 
constitución perpetua, ni dictar le¬ 
yes eternas... El mundo pertenece 
a las generaciones vivientes”. No te¬ 
mía las nuevas ideas ni el futuro. 


Decía: “¡Cuánto dolor han produ¬ 
cido males que nunca ocurrieron! 
Mi temperamento es sanguíneo. Ti¬ 
moneo mi nave rumbo a la esperan¬ 
za, dejando el temor atrás". 

Jefferson murió el 4 de julio de 
1826, en el quincuagésimo aniver¬ 
sario de la declaración de la inde¬ 
pendencia norteamericana. Él mis¬ 
mo escribió su epitafio: 

“Aquí descansa Tomás Jefferson, 
autor de la Declaración de la Inde¬ 
pendencia Norteamericana y del de¬ 
creto de Virginia, que asegura lá li¬ 
bertad de cultos, y fundador de la 
Universidad de Virginia”. 

Ese epitafio no mencionaba que 
había sido también gobernador del 
Estado de Virginia, embajador ante 
Francia, secretario de Estado y pre¬ 
sidente de la República. ¿Por qué? 
El motivo se lo explicaba así a su 

hija: 

“En esa inscripción no consta lo 
que el pueblo me dio. Sólo recuerdo 
en ella las cosas que yo le di 1 ". 


Pensamientos desaliñados 

En el prólogo de una traducción inglesa de Pensamientos desali¬ 
ñados, del escritor satírico polaco Estanislao Lee, Clifton Fadiman los 
llama “aforismos para una época de angustia". He aquí algunos ejem¬ 
plos: 

Para llegar al pensamiento profundo hay que remontarse. 

Los pensamientos, como las pulgas, saltan de una persona a otra, 
pero no a todas pican. 

Siempre encontraremos algún esquimal dispuesto a enseñarles a los 
congoleses cómo combatir una ola de calor. 

Si el arte de la conversación alcanzara un nivel más alto, más bajo 
estaría el índice de natalidad. 

Si el antropófago usa cubiertos, ¿constituye eso un progreso? 

— Editores St ManifTs 





No debemos esperar que el trabajo 
renga a nosotros, sino que somos 
nosotros quienes hemos de buscar¬ 
lo. En este artículo encontrará el 
lector los valiosos consejos de un es¬ 
pecialista en la materia. 


Siete pasos 


para conseguir 



Por James Nathan Miller 

Condensado de ‘'Fu tu re” 


n un momento o en otro, 
Las circunstancias nos obli¬ 
gan a buscar trabajo. So- 
bre todo en nuestra época, 
testigo de rápidas trasformaciones 
del comercio y las industrias, el cam¬ 
bio de ocupación es más frecuente 
y las oportunidades más abundan¬ 
tes. Pero el caso es que, por mucha 
capacidad que tengan, los que bus¬ 
can empleo suelen entender poco 
del arte de ofrecer ventajosamente 
sus conocimientos en el mercado la¬ 
boral. 

Sin embargo, hay métodos que 
pueden aprovechar al que anda en 
busca de empleo, y son métodos fá¬ 
ciles de aprender. Los que llegan a 
dominarlos consiguen también las 
colocaciones. He aquí los principa¬ 
les consejos que da un especialista 
en la cuestión. 

Ray Ziegler, director de la sección 
de trabajadores veteranos de la Ofi¬ 
cina del Trabajo, de Oregón, da en 
el Colegio Community, de Portland, 


unos cursillos nocturnos titulados: 
“Métodos nuevos para conseguir 
empleo”. De las 1500 personas que 
en .total asistieron a las clases duran¬ 
te el primer año, 1200 han encontra¬ 
do ya ocupación y el 90 por ciento 
de éstas afirma que debe su trabajo 
a lo aprendido en el curso. 

Ziegler da sus clases en un local 
que estuvo anteriormente destinado 
a la segunda enseñanza. Ante los 
pupitres se suelen sentar cerca de 20 
alumnos por cada uno de los dos 
cursillos que se dan en la noche. Sus 
edades van desde los 18 años que 
tiene el muchacho más joven hasta 
los 60 de una señora, ama de casa. 
Entre los alumnos figuran jóvenes 
que no han podido terminar sus es¬ 
tudios de segunda enseñanza y per¬ 
sonas con títulos universitarios, ade¬ 
más de obreros especializados y sim¬ 
ples peones, en su gran mayoría pa¬ 
rados. 

Sin preámbulo alguno, Ziegler co¬ 
mienza así sus charlas: 
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“¿Cuántos de ustedes han presen- 
tado durante la última semana diez 
o más solicitudes de empleo ?” 

Una sola mano suele alzarse en 
respuesta afirmativa. 

“Cuando acabe mi explicación”, 
añade Ziegler, “comprenderán por 
qué no han tenido más fortuna y 
habrán aprendido a hacer las cosas 
como es debido”. 

A continuación se lanza a anali¬ 
zar el problema de la busca de em¬ 
pleo, y lo hace como si se tratara 
de desarrollar una fórmula mate¬ 
mática, cuyos factores principales, 
según Ziegler, son los siguientes: 

Primero. Es preciso saber que 
siempre hay empleos vacantes con 
toda clase de sueldos, dado el conti¬ 
nuo desplazamiento de personas. 
Por ejemplo: Las estadísticas de la 
Secretaría dei Trabajo de los Esta¬ 
dos Unidos correspondientes al mes 
de agosto de 1962, indican que el 
cambio de personal afecta al 8,9 por 
ciento del total de la mano de obra. 
Aproximadamente la mitad de este 
porcentaje se debe a la aparición de 
nuevos puestos en el mercado del 
trabajo, una cuarta parte a renun¬ 
cias voluntarias y la cuarta parte res¬ 
tante a paros forzosos, ceses, jubila¬ 
ciones y fallecimientos. Ziegler ex¬ 
plica en la pizarra el significado de 
tales cifras. “En este momento hav 

é 

350.000 empleos dentro de la zona 
municipal de Portland. Aun supo¬ 
niendo que la proporción de despla¬ 
zamiento de trabajadores sea la más 
baja, es decir, del cuatro por ciento, 
nos encontraremos con que, sólo en 
el curso del mes próximo, habrá 
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14.000 vacantes u oportunidades 
que se les ofrecen a ustedes igual 
que a cualquier otra persona”. 

Segundo. La tarea de localizar y 
conseguir uno de esos empleos debe 
constituir por sí misma un trabajo 
organizado, que nos ocupe total¬ 
mente. Eso de considerar la búsque¬ 
da de trabajo como una labor de 
vacaciones disfrutadas mal de nues¬ 
tro grado no sólo desmoraliza, sino 
que reduce el valor de nuestros es¬ 
fuerzos. Gomo dice Ziegler: “Cuan¬ 
do trabajamos en una empresa, le 
dedicamos a ésta 40 horas por sema¬ 
na; ¿por qué hemos de hacernos los 
remolones cuando estamos trabajan¬ 
do para nosotros mismos?” 

Es preciso que nos fijemos un pro¬ 
grama semanal de gestiones, hacien¬ 
do siempre las solicitudes personal¬ 
mente y no por correo o por teléfo¬ 
no. Para los trabajos corrientes po¬ 
demos proponernos como objetivo 
realizar una visita por hora, lo que 
suma 40 visitas por semana. Si se 
trata de ocupar altos cargos, las en¬ 
trevistas han de ser más largas y se 
tienen que realizar en momentos 
oportunos; por eso no pueden ha¬ 
cerse más de diez o doce solicitudes 
semanales. No hay que contentarse 
con efectuar una sola visita a una 
empresa dada, creyendo que con eso 
es bastante para que nos tengan en 
cuenta cuando se presente la oca¬ 
sión; hay que insistir una y otra vez. 
Algunas compañías siguen la norma 
de no emplear a nadie hasta ¡a se¬ 
gunda o tercera entrevista. 

Tercero. Es preciso que analice¬ 
mos sin tapujos y objetivamente 
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nuestra experiencia y nuestras facul¬ 
tades. y quizá esto sea lo más difícil 
de todo. 

Al terminar la primera clase, Zieg- 
ler entrega seis preguntas impresas 
a sus alumnos, para que las estudien 
a fondo y las contesten en sus casas. 
En la segunda clase, siguiendo un 
procedimiento análogo al que se 
emplea en las sesiones de sicotera¬ 
pia en grupo, se examinan delante 
de todos las respuestas de cada uno. 
Las preguntas son estas: 

¿En qué ha logrado usted éxito, 
por pequeño que haya sido ? 

¿ Qué cosas de las que usted ha he¬ 
cho merecieron elogios de los demás 
por haberlas realizado de manera 
excepcional? 

¿Qué empleos ha desempeñado 
usted ? (Descríbalos en detalle.) 

¿Qué equipos o máquinas sabe 
usted manejar? 

¿Cuáles son las cosas que le gus¬ 
ta hacer y cuáles no? 

“Es sorprendente la cantidad de 
conocimientos que obtenemos acer¬ 
ca de nuestras facultades para des¬ 
empeñar algún cometido, cuando se 
contestan cuidadosamente estas pre¬ 
guntas, pensando bien las respues¬ 
tas”, dice Ziegler. 

Resulta curioso comprobar que 
casi todos los interrogados descu¬ 
bren que han subestimado sus capa¬ 
cidades. Sobre todo las amas de casa 
y los que acaban de terminar sus es¬ 
tudios secundarios o universitarios 
creen generalmente que no tienen 
nada especial que ofrecer. 

Una muchacha de 18 años, que 
había estado sin trabajo durante 


nueve meses, manifestó en su cues¬ 
tionario que le gustaba diseñar y 
confeccionar sus vestidos, que con 
frecuencia le elogiaban su buen gus¬ 
to y que había estudiado arte, dibu¬ 
jo, modas y arte publicitario en el 
instituto. Su impresión era que otras 
muchas jóvenes poseían iguales ha¬ 
bilidades. Diez días después de ter¬ 
minar el cursillo consiguió trabajo 
como decoradora ayudante para 
arreglar los escaparates de una gran 
tienda de Portland. 

Durante las clases, al analizar las 
respuestas, no se puede andar con 
delicadezas, pues de lo que se trata 
es de establecer el inventario objeti¬ 
vo de las cualidades buenas y malas 
de cada estudiante. Un ex-camare- 
ro, por ejemplo, cuando se le señala 
su punto flaco, se ve forzado a reco¬ 
nocer que no es posible que cuatro 
patronos seguidos hayan sido injus¬ 
tos con él al acusarlo de no atender 
debidamente a los clientes. En otro 
caso, un viajante de comercio que 
consigue pocos pedidos tiene que 
explicar por qué sigue viajando, si 
en la lista de las cosas que le disgus¬ 
tan puso en primer lugar: “Reunir- 
me con personas desconocidas”. 

Cuarto. Una vez que conoce ca¬ 
da uno su capacidad real, es preciso 
determinar si se poseen o no los su¬ 
ficientes conocimientos para aprove¬ 
charla totalmente. Si la respuesta es 
negativa, tal vez sería conveniente 
tomar clases nocturnas o por corres¬ 
pondencia después de haber conse¬ 
guido empleo, o quizá mejor asistir 
por tiempo completo a una escuela 
para prepararse más a fondo. Zieg- 
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ler explica, así la situación: "Las per- 
sonas de 25 años de edad disponen 
por término medio de ¡SQ.OOG horas 
de trabajo en lo futuro; los que han 
llegado a los 45 años tienen por de¬ 
lante 40.000 horas, SÍ multiplicamos 
ese probable numero de horas de 
trabajo por el sueldo que ganamos 
por hora y comparamos el resultado 
con lo que podríamos obtener si me¬ 
jorásemos nuestra capacidad, com¬ 
prenderíamos que, dedicando uno, 
dos o tres años a ampliar nuestros 
conocimientos (sobre todo cuando 
somos jóvenes) obtendremos enor¬ 
mes beneficios'. 

Tras de estudiar la cuestión desde 
este punto de vista, son muchas las 
personas que deciden perfeccionar 
su educación profesional. Un conta¬ 
dor de cerca de 45 años, por ejem¬ 
plo, ha empezado a estudiar sicolo¬ 
gía con el propósito de dedicarse a 
la enseñanza. Un empleado de al¬ 
macén, de 20 años de edad, elevó 
casi en un 250 por ciento la suma de 
ingresos que puede obtener durante 
toda su vida, siguiendo tres años de 
estudios de electrónica. 

Quinto. Es preciso redactar un 
historial de nuestras actividades v 

m 

servicios, lo que constituye el medio 
mas eficaz entre los que se pueden 
utilizar para conseguir empleo. (El 
91 por ciento de las personas que 
consiguieron trabajo después de ter¬ 
minar el cursillo atribuveron su éxi- 

jr 

to en primer lugar a este resumen.) 
El historial debe ocupar solamente 
una o dos páginas escritas a máqui¬ 
na, y es una reseña de nuestros co¬ 
nocimientos, de lo que sabemos ha¬ 
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cer y de los empleos que hemos des¬ 
empeñado anteriormente. En su ex¬ 
posición hay que destacar codo aque¬ 
llo que pueda interesar a los futuros 
patronos. Se suelen hacer invirtien¬ 
do el orden cronológico, esto es, em¬ 
pezando por lo más reciente. Zieg- 
ler v sus alumnos, reunidos en gru¬ 
po, someten los resúmenes a severa 
crítica, con lo que se obtienen docu¬ 
mentos bien redactados, claros, con¬ 
vincentes v concisos. 

“El defecto más frecuente de los 
historiales es que son demasiado va¬ 
gos', dice Ziegler, “Al patrono no le 
basta saber si el solicitante ha sido, 
pongamos por caso, vendedor, sino 
que le interesa conocer si se ha limi¬ 
tado a tomar pedidos de un artículo 
de mucha demanda o si ha salido 
a abrir con empeño mercado para 
un producto muy competido. Es 
preciso que expliquemos claramen¬ 
te todo lo que sabemos hacer bien”. 

El historial multiplica las posibi¬ 
lidades de 1$ persona que busca em¬ 
pleo. En primer lugar, le permite 
presentar mucho mayor número de 
solicitudes, ya que se ahorra el tiem¬ 
po que habría de invertir en llenar 
formularios. Y, lo que es aún más 
importante, permite al solicitante 
tomar la iniciativa y orientar la en¬ 
trevista. Muchas personas se dan 
cuenta, al terminar de hablar con el 
posible patrono, de que no hicieron 
resaltar sus principales méritos. Es¬ 
to no sucede jamás si se cuenta con 
un buen historial. 

Sexto. Es preciso estudiar el mer¬ 
cado de la mano de obra y los fac¬ 
tores económicos que lo rigen. Son 
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muchos los que creen que están “pi¬ 
diendo empleo", cuando lo que ha¬ 
cen en realidad es vender unos ser¬ 
vicios, esto es, una cantidad y una 
calidad determinadas de energía 
útil que el patrono adquiere con la 
intención de obtener un beneficio. 

Sétimo. También hay que cono¬ 
cer los caminos a seguir para entrar 
en el mercado laboral. En el curso 
de una encuesta realizada hace poco 
se preguntó a 1000 parados que 
fuentes de información utilizaban 
para buscar trabajo y, en su mayo¬ 
ría. señalaron únicamente una o dos 
entre los anuncios de los periódicos, 
el servicio oficial de colocaciones y 
las agencias privadas. 

“Eso es quedarse en la superficie”, 
explica Ziegler, “tanto más si se tie¬ 
ne en cuenta que esas tres fuentes 
de información no son necesaria¬ 
mente las mejores”. Durante el cur¬ 
sillo se examinan estas otras: 

• Averiguación directa en las fá¬ 
bricas. “Conviene hablar con los em¬ 
pleados a la hora de la salida. Nos 
dirán muchísimo acerca de las nor¬ 
mas que sigue la compañía para 
contratar a su personal". 

• Amigos y vecinos. “Las empre¬ 
sas conceden gran importancia a las 
recomendaciones de sus empleados”. 

• Edificios en construcción. “To¬ 
da construcción nueva que haya de 
dedicarse a oficinas o a fábrica, ne¬ 
cesita personal de muy distintas ca¬ 
tegorías, desde los que van a encar¬ 
garse del aire acondicionado has¬ 
ta los administradores del edificio. 
Además, es muy posible que los in¬ 
quilinos sean empresas nuevas o en 
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proceso de ampliación, o que quie¬ 
ran acaso remplazar empleados que 
no deseen residir en el nuevo domi¬ 
cilio”. 

• Cargos públicos. “Los gobiernos 
suelen ser los mayores proveedores 
de empleos. En consecuencia, por 
simple cálculo de probabilidades hay 
que suponer que en cualquier época 
deben tener muchas plazas vacan- 
tes . 

Conviene, además, hacer una lista 
de las fuentes de trabajo del ramo 
que nos interese. La guía telefónica, 
las revistas técnicas, los agentes de 
los sindicatos o las asociaciones co¬ 
merciales pueden proporcionar va¬ 
liosísimas informaciones, pero desde 
luego la persona que busca el em¬ 
pleo es la que verdaderamente tiene 
que ocuparse del asunto y ello es lo 
que cuenta en definitiva. “Yo puedo 
ofrecer únicamente la mitad de lo 
que se precisa”, dice Ziegler, “esto 
es, los conocimientos adecuados. Pe¬ 
ro el interesado ha de poner de su 
parte otro tanto: su decisión y su 
energía consagradas a lograr lo que 
desea”. 

Los buenos resultados de este no¬ 
table cursillo (a juzgar por el nú¬ 
mero de personas que han encontra¬ 
do empleo) son motivo de profunda 
satisfacción para su autor. “Cuando 
se le proporciona trabajo a alguien 
que lo necesita”, afirma Ziegler, “se 
le resuelve un problema inmediato. 
Pero cuando se enseña a una perso¬ 
na a conseguir empleo, se le ayuda 
fundamentalmente, porque, al en¬ 
contrarlo ella misma, se siente orgu- 
llosa y segura de sí”. JíNJZ* 




¿Será 

la Guayaría Británica 

otra Cuba? 

■* 

La próxima independencia de esta colonia 
iberoamericana, que casi yace en el olvido, 
provoca alarma en todo el hemisferio 


Por Eugene Lyons 



; unque todavía no se ha señala- 
/' \ do la fecha para que ocurra el 
X X acontecimiento, la Guayana 
Británica, situada en el saliente nor¬ 
deste de la América del Sur, está 
destinada a convertirse, dentro de 
los próximos años, en una nación 
independiente. Tal perspectiva sólo 
despertaría un interés normal, si no 
fuera porque la rodea una circuns¬ 
tancia extraordinaria: el espectro 
del comunismo ronda por la colo¬ 
nia y podría tomar cuerpo cuando 
se retiren los ingleses. 

Si bien son pocos los comunistas 
activos, tienen el dominio del parti¬ 
do al que pertenece el primer mi- 

Primer ministro Chcddi Bharrat Jsgati 
Foto; Wíde World 
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nistro Cheddi Bharrat Jagan, quien 
desde 1957 ha gobernado la Gua¬ 
yaría Británica bajo la Corona in¬ 
glesa. Como ya existe en la zona del 
Caribe un satélite rojo, causa alar¬ 
ma la posibilidad de que surja otro. 

El comunismo, sin embargo, es 
sólo una de las muchas tribulacio¬ 
nes que acongojan a la Guayana 
Británica. Todas las calamidades 
del mundo actual (los prejuicios ra¬ 
ciales, una economía estancada, el 
aumento vertiginoso de la pobla¬ 
ción y otras muchas) hacen allí acto 
de presencia y ofrecen lo que lla¬ 
maba el novelista inglés Evelyn 
Waugh cuando, hace poco, visitó 
la colonia, “un microcosmo de la 
intranquilidad universal . 

Fuera de la coincidencia con este 
momento histórico, la Guayana Bri¬ 
tánica tiene pocas razones para 
emanciparse y convertirse en nación 
independiente. Aunque su tamaño 
equivale aproximadamente al de la 
Gran Bretaña, casi todos sus 5/3.000 
habitantes se encuentran apretuja¬ 
dos en una zona litoral de 439 kilo- 
metros de extensión. El resto de su 
territorio lo integran marismas, sel¬ 
vas y praderas. Su población carece 
de la unidad racial, religiosa o cul¬ 
tural que normalmente caracteriza 
a una nación. Sus pobladores son, 
en una gran mayoría, descendien¬ 
tes de esclavos negros o de jornale¬ 
ros contratados en la India después 
de abolida-la esclavitud en el año de 
1833. Cerca de un 50 por ciento de 
la población es hindú, y entre los 
demás componentes de ella hay un 
38 por ciento de africanos y un cua¬ 


tro por ciento de blancos, principal¬ 
mente portugueses. Completan el 
resto indios aborígenes (a los que se 
llama amerindios) o mestizos. Los 
prejuicios y antagonismos raciales 
eclipsan todos los demás problemas. 

En el mes de febrero de 1962 se 
registró una semana de huelgas y 
motines en Georgetown, capital del 
territorio, que presagian grandes 
quebraderos de cabeza cuando se 
declare la independencia de la Gua¬ 
yana. Los brotes de violencia fueron 
ía respuesta al austero presupuesto 
del gobierno de Jagan y el efecto de 
resentimientos abrigados por los ne¬ 
gros. contra supuestos favoritismos 
oñciales en beneEcio de los hindúes. 

Les 150.000 habitantes de George¬ 
town son negros en su mayoría, y 
los comerciantes y profesionales ti¬ 
tulados son hindúes casi todos. En 
los brotes de referencia cinco per¬ 
sonas resultaron muertas y se pren¬ 
dió fuego a 56 establecimientos co¬ 
merciales. La chusma de negros la¬ 
pidó el automóvil del primer minis¬ 
tro Jagan al grito de “¡Renuncia! 

¡Renuncia!” Cuando, a petición de 
Jagan, entraron en acción tropas 
británicas, los desordenes termina¬ 
ron rápidamente. Pero, después de 
que se marchen los ‘‘imperialistas , 
¿ quién impondrá la ley y el orden r 
La Gran Bretaña no sólo se pro¬ 
pone, sino que ansia cumplir la pro¬ 
mesa que hizo al país de otorgane 
total independencia. La colonia im¬ 
plica, a la vez, una carga política y 
económica. Cerca de una cuarta 
parte de la población carece de tra¬ 
bajo o trabaja sólo por temporadas. 
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Desde que se erradicó el paludismo 
durante la segunda guerra mundial, 
y después de ella, la población se ha 
duplicado con creces y ha puesto en 
más aprietos a la economía. La 
Gran Bretaña, sin embargo, vacila 
en desprenderse de su colonia mien¬ 
tras no mejoren las perspectivas de 
estabilidad. No desea que surja un 
segundo Congo, ni quisiera tampo¬ 
co dejar otra Cuba en cierne en la 
zona del Caribe, ya plagada por una 
crisis tras otra. 

Las conferencias que sobre la in¬ 
dependencia de la Guayana Britá¬ 
nica se celebraron en Londres du¬ 
rante el pasado otoño terminaron 
en un aplazamiento, poruue las tres 


delegaciones guayanesas asistentes 
se encerraron a sí mismas en un ca¬ 
llejón sin salida. El primer ministro 
Jagan, en nombre de su Partido 
Progresista del Pueblo (PPP), in¬ 
sistía en la proclamación inmediata 
de la independencia. Sus opositores 
—Forbes Burnham, el abogado que 
encabeza el Congreso Nacional del 
Pueblo (CNP), y Peter d’Aguiar, 
industrial que está al frente de la 
Fuerza Unida (FU)— no sólo exi¬ 
gían nuevas elecciones antes de que 
se proclamara la independencia, si¬ 
no también una representación pro¬ 
porcional en lugar del sistema elec¬ 
toral a la usanza británica que ri¬ 
ge actualmente. 
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Las diferencias de raza e ideolo¬ 
gía condujeron á los delegados al 
atolladero. El PPP es abrumadora- 
mente hindú, el CNP abrumadora¬ 
mente negro, y la FU está fuerte¬ 
mente dominada por los portugue¬ 
ses. Tanto el PPP como el CNP tie¬ 
nen filiación “socialista". El partido 
CNP de Burnham se aproxima en 
su estructura a un moderado labo¬ 
rismo británico, pero el PPP de Ja- 
gan (a pesar de las ambigüedades 
que se emplean para ocultar la rea¬ 
lidad) está entregado al comunis¬ 
mo. La FU de d’Aguiar es conser¬ 
vadora, con cierto tinte de socialis¬ 
mo en boga en la actualidad. 

En las últimas elecciones, cele¬ 
bradas en 1961, el PPP obtuvo un 
42,7 por ciento de los votos y ganó 
20 de los 35 escaños de la Asamblea. 
Pero el CNP, con un 41 por ciento, 
sólo pudo lograr 11 sillas curules. 
La FU se anotó un 16,3 por ciento 
y ganó cuatro. Jagan pudo así con¬ 
quistar una fuerte mayoría parla¬ 
mentaria. En el sistema de repre¬ 
sentación proporcional ninguno de 
los partidos habría logrado eí domi¬ 
nio y hubiera sido necesario consti¬ 
tuir un gobierno de coalición. 

En las conferencias de Londres, 
Burnham y d ! Aguiar unieron sus 
fuerzas en contra de Jagan para evi¬ 
tar que se otorgara la independen¬ 
cia en condiciones que lo habrían 
mantenido en el poder hasta 1965. 
Ello le hubiera dado tiempo sufi¬ 
ciente, me explicaron Burnham y 
d 1 Aguiar, para convertir el país en 
una réplica de Cuba. Y le habría 
bastado también para perpetuar^el 


dominio hindú, lo que hubiera sido 
peor aún desde el punto de vista de 
los africanos. 

Públicamente, por supuesto, no 
hay un solo político que se atreva a 
dejar de manifestar entusiasmo por 
la “liberación" nacional. Pero en la 
intimidad sale a relucir cierta preo¬ 
cupación respecto al "libre" futuro. 
Cada uno de los grupos (mestizos, 
negros y blancos) se imputan unos 
a otros planes para ejercer acción 
violenta entre sí y amenazan, como 
lo hizo Jagan en una entrevista que 
otorgó en Londres, con "oponerse 
a la fuerza con la tuerza". Sydney 
King, vocero de los negros y ex-mi- 
nistro de Educación, recientemente 
declaró en un artículo que “todos 
los días, minuto tras minuto, se de¬ 
sarrolla entre hindúes y africanos 
una lucha incesante por la conquis¬ 
ta de empleos, de tierras y de po¬ 
der". Me aseguró que jamás podrá 
haber paz entre las dos razas y que, 
por tanto, “no hay regocijo por el 
próximo advenimiento de la inde¬ 
pendencia". La sombra de la vio¬ 
lencia se cierne densa sobre la Gua- 
yana Británica. 

No había en la colonia una sola 
traza de comunismo antes de que 
los Jagan, Cheddi y su esposa, nor¬ 
teamericana por nacimiento, lo lle¬ 
varan de los Estados Unidos nace 
dos décadas. 

El Dr. Jagan, que cuenta 44 
años de edad, nació en el seno de 
una familia hindú en una planta¬ 
ción azucarera de Port Morant. Co¬ 
mo-su padre tenía un puesto de ins- 
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pector, el muchacho creció dentro 
de un ambiente de comodidad rela¬ 
tiva. Pero la miseria que lo rodea¬ 
ba engendró en él. a temprana edad, 
un odio idealista contra los terrate¬ 
nientes que vivían en el extranjero 
y contra el colonialismo. 

Después de adquirir una educa¬ 
ción equivalente a la segunda ense¬ 
ñanza en Georgetown, Jagan sentó 
residencia en los Estados L nidos y 
estudió odontología en la Universi¬ 
dad Northwestern, en Evanston 
(Illinois). Allí conoció a Janet Ro- 
senberg, muchacha de mente viva¬ 
racha, hija de un comerciante mo¬ 
desto de la localidad, v se casó con 

* * 

ella. Aunque ésta lo niega, se dice 
que ya pertenecía a la Liga Juvenil 
Comunista. 

De regreso en la Guayana Britá¬ 
nica, los Jagan se dedicaron a la po¬ 
lítica v en 1950 fundaron el PPP, 
que presentaron como partido mar- 
xista y al que dieron su apoyo Burn- 
ham y otros africanos militantes en 
la izquierda. Cuando, en 1953, se 
otorgó a la colonia autonomía bási¬ 
ca, el partido triunfó fácilmente en 
las elecciones posteriores. El Dr. Ja¬ 
gan ocupó el cargo de Primer Mi¬ 
nistro. 

Su régimen, impaciente por in¬ 
troducir inmediatamente el bolche¬ 
viquismo, sólo duró unos cuantos 
meses. Los ingleses suspendieron la 
nueva y flamante constitución, de¬ 
clarando que “el gobierno de Su 
Majestad no estaba dispuesto a per¬ 
mitir que se organizara un Estado 
comunista dentro de la Mancomu¬ 
nidad Británica'*. 


Los Jagan y algunos otros fueron 
encarcelados durante seis meses, lo 
cual les otorgó una aureola de már¬ 
tires. La agitación alentada por Ja¬ 
gan (fuerza es reconocerlo) ayudó 
a mejorar las condiciones de vida de 
los jornaleros en los ingenios azuca¬ 
reros y en los arrozales. Hubo cam¬ 
pesinos hindúes que lo aclamaron 
como “nuestro Ghandi . La mucha¬ 
cha de Chicago solía vestir un sari 
hindú en sus recorridos de propa¬ 
ganda y se la aclamaba como “la 
Bhougi ” (cuñada) de ojos azules. 

Hoy, en sus años de edad madu¬ 
ra, el Dr. Jagan es un hombre de 
baja estatura, aspecto juvenil y piel 
caoba oscura, que gusta de vestir 
con elegancia. Le agrada la noto¬ 
riedad que se ha ganado y, según 
ciertas oersonas que deben conocer¬ 
lo muy a fondo, se ve a sí mismo co¬ 
mo un nuevo Castro. Son pocos, aun 
entre sus mismos partidarios, los 
que le reconocen talento excepcio¬ 
nal. Tom Stacev, del Sun da y Times 
de Londres, lo calificó como “un so¬ 
ñador .de escasa habilidad práctica 
y sin gran vigor mental’', agregan¬ 
do que, entre quienes lo rodean, son 
pocos los que pueden suplir lo que 
a él le falta. Su gobierno se diría 
formado por aficionados. 

El panorama político que la Gua¬ 
yana Británica presenta en la ac¬ 
tualidad se configuró en 1955, cuan¬ 
do Burnham se retiró del PPP y 
creó su propio partido, ahora cono¬ 
cido como el CNP, llevándose con¬ 
sigo virtualmente a todos los afri¬ 
canos que militaban en el PPP. Sí 
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decidió romper con éste porque el, 
-gún afirma, se opone al comunis¬ 
mo, o porque no aceptaba el domi¬ 
nio hindú en el partido, es cosa dis¬ 
entí ble todavía. En cualquier caso, 
i :i las elecciones que siguieron a la 
restauración del gobierno autóno¬ 
mo en 1957, las diferencias de color 
hicieron que se olvidaran las demas 
vergencias, inclusive el comunis¬ 
mo. Él grito de "Apan-Jhatt (los 
hindúes en "pro de un voto pro¬ 
pio") del PPP lo siguieron ambas 
razas al pie de la letra. Jagan volvió 
a triunfar, no por su filiación comu- 
msta sino a pesar de ella. 

Ésta, en verdad, es la gran para¬ 
doja de la política guayanesa. Los 
-frícanos, jornaleros urbanos pobres 
en su mayoría, pertenecen a la “cla- 
se proletaria" en cuyo nombre los 
zomunistas aspiran al poder. Sin 
embargo, son los hindúes, gente 
con mentalidad propia de la clase 
media y dedicados a la agricultura 
v a! comercio, quienes repetidamen¬ 
te han dado la victoria al PPP, di¬ 
rigido por el comunismo. No votan 
favor del comunismo, sino en 
contra de los negros. 

En un discurso privado que pro¬ 
nunció en 1956 y que se hizo publi¬ 
co más tarde, Jagan se quejó de 
una “desviación del ala izquierda" 
e instó a que se formaran frentes 
unidos, hasta con la clase media de 
ser ello necesario. Adornó sus ra- 
zonamientos con citas de “las en¬ 
señanzas de los camaradas Stalin, 
Lenin, Marx y Mao Tse-tung". Al 
leer este discurso, redactado con la 
erga ritual del credo del Kremlin, 


no hay quien pueda dudar de que 
hablaba un comunista que dirigía 
la palabra a comunistas. 

Si sigue de amo después que se 
declare la independencia, lo proba¬ 
ble es que Jagan proceda lentamen¬ 
te a convertir el país al comunismo. 
Los desastres económicos sufridos 
por Cuba se destacan como adver¬ 
tencia. Pero en el terreno de las re¬ 
laciones exteriores la Guayana Bri¬ 
tánica se convertiría desde luego en 
un miembro fervoroso del bloque 
rojo. Aunque profesa una “actitud 
neutral", el PPP jamás ha conde¬ 
nado a los comunistas por su proce¬ 
der en las disputas de la guerra fría. 
Se abstuvo, inclusive, de denunciar 
la agresión de los chinos rojos con¬ 
tra la India, a pesar de que sus par¬ 
tidarios están unidos a la India por 
lazos sentimentales. Los Jagan sue¬ 
len hacer acto de presencia en con¬ 
ferencias rojas internacionales. Han 
enviado a docenas de jóvenes guaya- 
neses a La Habana, Praga y Moscú, 
para que reciban adiestramiento. 
De pie en la zona de pesadilla del 
muro de Berlín, Janet Jagan elogió 
en agosto de 1962 “la muralla anti¬ 
fascista”. Su esposo, después de una 
de sus visitas a Castro, exclamó ju¬ 
biloso: “¡Tenemos amigos que po¬ 
seen cohetes!" 

Ya desde ahora el régimen de Ja¬ 
gan está forjando sólidos eslabones 
económicos con el bloque rojo. Se 
dice que ha entablado negociaciones 
comerciales con Checoslovaquia, la 
Alemania oriental, Polonia y Rusia, 
y que les ha pedido ayuda para rea¬ 
lizar diversas construcciones. Jagan 
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espera lograr ayuda económica y 
técnica para crear industrias ligeras 
en su país una vez que se indepen¬ 
dice. 

A pesar de ello, las versiones se¬ 
gún las cuales ya existe “una cabe¬ 
za de puente roja en Sudamérica", 
entrañan grandes exageraciones. Es 
cierto que la Guayana Británica es¬ 
tá en Sudamérica, pero no forma 
parte integral de ella. En idioma, eñ 
cultura y en raza se parece poco al 
resto del continente. Y no tiene co¬ 
municaciones terrestres con las re¬ 
públicas vecinas de Venezuela y 
Brasil. Las afinidades naturalés de 
la Guayana la enlazan con las An¬ 
tillas, especialmente con las islas 
donde se habla inglés, como jamai¬ 
ca y Trinidad. Y para el Kremlin, 
el cuartel general para la infiltra¬ 
ción y subversión del continente 
continuará siendo Cuba. 

Entre tanto, parece que ni Lon¬ 
dres ni Washington quieren atar 
sus manos calificando a Jagan y a su 
partido de comunistas: la Gran Bre¬ 
taña porque ansia librarse de una 
molestia colonial y los Estados Uni¬ 
dos porque esperan aún impedir 
que la Guayana Británica dependa 
totalmente del bloque rojo. En el 
mes de octubre de 1961 el presiden¬ 
te Kennedy recibió' a Jagan en la 
Casa Blanca y por ese entonces cir¬ 
cularon rumores respecto a 
préstamos. 

La magnitud de los problemas de 
la Guayana, unida a la notoria in¬ 
competencia de los jaganistas, ha 
ido empujando cada vez más al go¬ 



bierno de Jagan hacia el borde c 
la bancarrota. La confianza en s 
régimen está en evidente declin: 
ción. Asustados, el capital y la m: 
no de obra técnica han ido abandi 
nando el país. Un empréstito d 
Estado por 2.500.000 dólares íant 
llanos) que se lanzó en 1961, só' 
produjo 193.000 dólares, y los bai 
eos ya empiezan a rechazar los bi 
nos del gobierno en garantía de s 
deuda. 

Es difícil imaginar un país m 
nos indicado para las revolucioni 
económica y social que proyecta 
los. jaganistas. La Guayana Brit 
nica tiene necesidad urgente de nu 
vas carreteras, nuevas industrias, c 
la explotación de sus minas y yac 
mientos petrolíferos y de más ti 
rras cultivables. Necesita 10 añe 
de crecimiento constructivo ligac 
a incentivos privados, según la pai 
ta trazada por Puerto Rico. Nec 
sita capital apolítico del exterio 
que sólo la estabilidad interna p* 
dría atra-er. 

Pero, desgraciadamente, el país 1 
caído en manos de comunistas qt 
ya han cometido graves errores 
que están destinados a cometerle 
mayores aún cuando desaparezca . 
autoridad colonial. Además, los al 
sur dos conflictos raciales amenaza 
inclusive con anular cualquier a 
ción constructiva. 

Tal es la tragedia de esta coloni; 
tal la situación calamitosa que sufi 
su pueblo a medida que la Guayar 
Británica se acerca áTdía de su ind 
pendencia. 



La heroica aventura de Alcock y Brown, 
los primeros que salvaron el Atlántico 
en un vuelo sin escalas. 


Vuelo a lo 
desconocido 

Por James S tewart-Gordon 



Cap, John Alcock 


Arthur Whit ten Brown 


l 21 de mayo de 1927, Charles 
Lindbergh aterrizó en el aero¬ 
puerto Le Bourget de París y 
se halló rodeado inmediatamente 
por una vociferante multitud. Atur¬ 
dido por su vuelo de 33,5 horas dijo: 
“Me llamo Lindbergh y vengo de 
Norteamérica”. En seguida agregó: 
“Alcock y Brown me enseñaron el 
camino”. 

En efecto, ellos se lo habían ense¬ 
ñado . . . ocho anos antes. 


En enero de 1919, Gran Bretaña 
estaba llena de soldados que, licen¬ 
ciados de la primera guerra mun¬ 
dial, andaban en busca de trabajo. 
Uno de éstos era Arthur Whitten 
Brown, de 33 años, nacido en Glas¬ 
gow de padres norteamericanos. Ex¬ 
navegante del Real Cuerpo Aéreo, 
después Real Fuerza Aérea (RAF), 
había salido con una pierna destro¬ 
zada al ser derribado su aparato por 
el enemigo. Apoyado en un bastón, 
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En medio del mar y de la noche t 


andaba renqueando de oficina en 
oficina, donde le escuchaban afable¬ 
mente pero le rechazaban con ex¬ 
presiones de pesar. 

Tenía el plan de contraer matri¬ 
monio en abril con Kathleen Ken¬ 
nedy, vivaracha y pelirroja hija de 
un comandante empleado en el Mi¬ 
nisterio de Municiones. Pero, falto 
de trabajo, su proyecto parecía irrea¬ 
lizable, Finalmente, Brown fue a 
los talleres Vickers, en Weybridge, 


el V ira y hace frente a la tormenta 


y expuso sus antecedentes a Max¬ 
well Muller, el superintendente. 

—Siendo navegante, señor Brown 
—le dijo Muller— ¿sería usted ca¬ 
paz de guiar un avión a través del 
Atlántico ? 

—Sí, señor —fue la contestación 
inmediata. 

—Entonces, tengo empleo para 
usted. El periódico Daily Mail ofre¬ 
ce un premio de 10,000 libras ester¬ 
linas al primer avión que haga el 
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vuelo sin escalas entre Norteameri- 
:a y Europa. Hay otros 11 competi¬ 
dores, incluso uno de los Estados 
Unidos» pero nosotros queremos ser 
los primeros en efectuar el vuelo. 
Vickers no tiene interés en el dine¬ 
ro; con éste pueden quedarse los 
aviadores. El piloto ya lo tenemos. 
;$e atreve usted a ser el navegante' 
—Sí —respondió Brown. 

— Pues entonces venga a ver el 
aparato y conocer al piloto. 

El “Vimy” (así nombrado en re¬ 
cuerdo de la colina de V imy, en 
Francia, histórico campo de batalla 
de los canadienses en la primera 
guerra mundial) era un bombar¬ 
dero reformado, una armazón de 
madera y tubos de acero, cubierta de 
lona, de 13 metros de largo y en¬ 
vergadura de 20 metros. El aparato, 
equipado con tanques de gasolina 
adicionales, tenía un radio de vuelo 
calculado en cosa de 4000 kilóme¬ 
tros y una velocidad de crucero de 
145 kilómetros por hora. El piloto 
era ei capitán John Alcock, de la 
RAF. un as de 26 años de edad, que 
había abatido siete aviones enemi¬ 
gos y poseía la Cruz del Servicio 
Distinguido. Era un joven rubio de 
amplia sonrisa y la corpulencia de 
un buldog inglés. 

Alcock y Brown se estrecharon 
las manos. El piloto explicó que el 
plan consistía en volar rumbo al este 
por la ruta más corta posible, de 
Terranova a Gran Bretaña. ‘‘Usted 
mantiene ei curso”, le dijo, “y yo 
me encargo de que lleguemos”. 

Eso fue todo. Ningún desplante 
heroico; una simple conversación, 


una mirada a un avión a medio pre¬ 
parar, un apretón de manos, y el 
propósito de conquistar la gloria 
con un vuelo a lo desconocido. 

Desde enero hasta abril el dise¬ 
ñador de aviones Rex Pierson y 
un selecto equipo de mecánicos tra¬ 
bajaron día y noche en el Vimy. 
Alcock probó una y otra vez los 
dos motores Rolls-Royce de 360 ca¬ 
ballos, mientras que Brown estudia¬ 
ba mapas y las cartas meteorológi¬ 
cas de la superficie del mar dispo¬ 
nibles. Nadie sabía las condiciones 
de turbulencia, niebla, borrasca y 
tormenta que podrían encontrar en 
la atmósfera al volar sobre el océa¬ 
no; ese libro todavía estaba por 
escribirse. 

Trabajando juntos en sus planes, 
Alcock y Brown llegaron a cono¬ 
cerse y a respetar mutuamente sus 
respectivos méritos. Brown, llama¬ 
do familiarmente Teddie, era del¬ 
gado, moreno, de presencia agra¬ 
dable, y reservado hasta rayar en la 
timidez. Alcock, llamado Jack, era 
hombre desenvuelto, seguro de^ sí 
mismo, enamorado de la aviación, 
y animado por inagotable espíritu 
aventurero. 

Hacia las postrimerías de febrero, 
Brown invitó a Alcock a ir a Lon¬ 
dres para presentarlo a su prometi¬ 
da. Cenaron en casa de Kathleen, 
cuyo padre interrogó al piloto sobre 
el " vuelo. “Es coser y cantar”, le 
explicó Alcock. “Todo lo que tene¬ 
mos que hacer es mantener los 
motores funcionando, y a la hora 
del té estaremos en casa”. 

Lo único que temía era que al- 



46 


SELECCIONES DEL KEADER'S DIGEST 


Junio 


guien se les adelantara antes de que 
el Vimy estuviera listo. 

Cuando los aviadores se despidie¬ 
ron, Kathleen dijo: "Jack, tráigame 
a Teddie sano y salvo”. 

Después, entregando a Brown un 
paquetito, le dijo; “Te dará suerte 

Cuando su novio lo abrió más 
tarde, se encontró con un gato de 
trapo. 

A fines de abril el Vimy fue des¬ 
armado, embalado y enviado a St. 
John, en Terranova, donde ya lle¬ 
vaban varias semanas, retrasados 
por la inseguridad del tiempo, el 
temerario australiano Harry Haw- 
ker y su navegante. Freddie Rayn- 
ham, otro rival, que también espe¬ 
raba allí, había apostado en Lon¬ 
dres que derrotaría a Hawker. 

Por fin Hawker emprendió el 
vuelo el 18 de mayo, seguido una 
hora más tarde por Raynham. Éste 
se estrelló al despegar. Hawker, 
obligado por el mal funcionamiento 
del aparato (al parecer, un tempo¬ 
ral en el norte del Atlántico conge¬ 
ló los respiraderos del radiador, y 
el motor se le apagó) tuvo que des¬ 
cender en el mar, cuando llevaba 
recorridos 2250 kilómetros, y fue 
recogido por un barco carguero 
danés. En el ínterin, Raynham, ca¬ 
ballerosamente, prestó al Vimy su 
hangar mientras él se dedicaba a 
reconstruir su propio aparato para 
hacer una nueva tentativa. 

El 14 de junio, a mediodía, Al- 
cock y Brown consideraron llegada 
su oportunidad. Brown se puso el 
viejo uniforme de la RAF, y Alcock 
un traje y una gorra de paño esco¬ 


cés. Subieron a la carlinga descu¬ 
bierta, se acomodaron en los asien¬ 
tos contiguos que habían de ocupar 
durante todo el vuelo, y dispusie¬ 
ron convenientemente sus escasas 
provisiones: emparedados, café y 
cerveza. Brown puso el gato de tra¬ 
po en el asiento, a su lado. Los 
aviadores saludaron con la mano a 
los que habían acudido a despedir¬ 
los, y Alcock gritó: “¡Nos veremos 
en Londres!” 

El Vimy, con los .aceleradores 
completamente abiertos, empezó a 
rodar pesadamente por el campo. 
Cargado con 3300 litros de gasolina 
y 150 de aceite, el aparato se mo¬ 
vía pesadamente. Alguien exclamó: 
“¡Va a estrellarse!” Pero, finalmen¬ 
te, el Vimy despegó y, casi rozando 
el bosque, partió a su gran aventu¬ 
ra. Era la una y 25. 

Poco a poco el pequeño avión fue 
ganando altura y enderezó el rum¬ 
bo mar afuera. Unos 450 metros 
debajo, las majestuosas ondulacio¬ 
nes del Adántico Norte despedían 
reflejos verdigrises y las olas escu¬ 
pían la espuma de sus crestas. La 
carlinga del Vimy había sido di¬ 
señada para un solo hombre, pero 
en ella iban apretujados Alcock y 
Brown con todos sus instrumentos 
de navegación. La pierna lastimada 
de Brown empezó pronto a dolerle 
por falta de circulación. 

Brown había montado un apara¬ 
to de radio de 400 kilómetros de 
alcance, de) que habrían de depen¬ 
der para comprobar su posición y 
con el cual podrían trasmitir un 
SOS si tenían que descender en el 



47 


1963 VUELO A LO DESCONOCIDO 

mar. Poco después de despegar en- y sujetando la palanca de mando 
vio el primer mensaje a la estación con la mano izquierda, escribió: 
costanera de Mount Pearl en Terra- “¿Qué te parece si abrimos una bo- 

nova: “Partimos sin novedad 15 . tella de cerveza? 55 

El Vimy empezó pronto a dejar A eso de las seis, la neolina se 
atrás las fuertes ráfagas de viento disipó lentamente, pero arriba había 

de la costa. Pero entonces la atmós- gruesas capas de nubes. De pronto 

fera se pobló de jirones de niebla, el motor de estribor empezó a ta¬ 
que de pronto envolvieron al apa- bletear como una ametralladora. Los 
rato en un espeso manto que oscu- aviadores vieron con espanto que 
recio hasta el tablero de instrumen- un tramo del tubo interior de 
tos, débilmente alumbrado. Alcock pe, calentado al rojo blanco, se es- 
mantuvo resueltamente el curso del prendía poco a poco. Las llamas 
avión, inclinándose de vez en cuan- despedidas por el motor de estrioor 
do hacia delante para echar un vis- se alargaban hacia atras en la este a 
tazo a la brújula a la luz de una del avión. El ruido era ensordece- 
linterna eléctrica. Brown, tirándole dor, pero el motor seguía funao- 
de la manga, consiguió hacerle nando aun con todos los cilindros 
comprender que, a fin de lograr una de su férreo corazón y, al parecer, 
observación estelar para orientarse, las cintas de fuego no alcanzaban 
tendrían que ascender. Con el Vimy a la lona del fuselaje. El ^ ~elo pro- 
todavía sobrecargado de aceite y ga- siguió. 

solina, tuvieron que maniobrar con Con la noche, la temperatura des¬ 
gran delicadeza para ganar altitud, cendió. El frío les penetraba hasta 
Cuando estaba trasmitiendo un los huesos. Alcock se aterraba, ate- 
tercer mensaje, más o menos a las - rido, a los mandos, en tanto que 
5:20 de la tarde, la azul chispa eléc- Brown hallaba casi insoportable el 
trica del radiotrasmisor centelleó dé- dolor de su pierna. A las 12 y 25 
bilmente y se extinguió. Brown se de la madrugada, Broun aprovechó 
dedicó febrilmente a buscar la causa un hueco entre las nubes para ha¬ 
de la avería. Cuando al fin miró so- cer las observaciones estelares nece- 
bre el borde de la carlinga, descu- sarias. Tomando el lápiz entre sus 
brió que el generador de hélice que manos entumecidas, garrapateo su 
iba montado en una de las alas se posición: se hallaban ya a la mitad 
había desprendido. de la distancia a Irlanda, es deur, 

Anonadado, Brown se echo atras el punto limite de retorno, 
en el asiento. Como el ruido de los Siguieron volando en la noche 
motores impedía toda conversación, tres horas mas, y en esto el traicio- 
garrapateó una nota que paso a Al- ñero Atlántico INorte ataco de pron- 
cock: “La radio se averió y no pue- to. Los aviadores se encontraron 
do repararla 55 . Alcock leyó la nota, inesperadamente en el centro de un 
se encogió de hombros* sonriendo* temporal: una combinación de gra- 
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nizo, lluvia, relámpagos y vastos tor¬ 
bellinos. La tempestad descargó de 
costado sobre el aparato y lo sacudió 
como a una cometa de lona. Alcock 
intentó en vano recobrar el mando 
del Vimy, pero éste entró en un pi¬ 
cado casi en barrena. De 1 500 me¬ 
tros bajaron a 600 ... a 300 ... a 100 
. .. a 30, y aún seguían cayendo. En 
ese instante, la tormenta desenca¬ 
denó toda su furia, y los aviadores 
se vieron volando a unos 20 metros 
sobre el agua, con el avión enorme¬ 
mente escorado y la punta del ala 
de estribor casi rozando las cabri¬ 
llas del océano. Alcock enderezó rá¬ 
pidamente el aparato, con pericia y 
seguridad. Brown le indicó !a brú¬ 
jula, y Alcock soltó estrepitosa car¬ 
cajada: la tempestad había inverti¬ 
do su dirección y volaban de vuelta 
hacia Terranova, con ambos acele¬ 
radores abiertos al máximo. 

Alcock dio medía vuelta at Vimy 
y ascendió. Pronto volvieron a to¬ 
par con la tormenta, esta vez en un 
paraje lleno de densa nieve y lluvia 
helada. Los mandos se hacían más 
difíciles de manejar y el avión em¬ 
pezó a perder altitud una vez más. 
Tirando de la palanca con toda su 
fuerza, Alcock logró levantar la 
proa del Vimy. Pero entonces co¬ 
menzó a oírse un nuevo ruido pro¬ 
cedente de los motores: una especie 
de jadeo entrecortado. Las tomas de 
aire de los carburadores se estaban 

atascando con la nieve. 

* 

Brown sabía lo que debía hacer. 
Se desabrochó el cinturón de segu¬ 
ridad y, arrastrando su pierna enfer¬ 
ma, se encaramó sobre el ala y se 


Junio 

asió de los montantes de ésta para 
asegurarse contra el furor del vien¬ 
to y de la nieve. Alcock, a los man¬ 
dos, se esforzaba por mantener el 
vuelo horizontal, pues un cabeceo 
o un bandazo lanzaría a Brown al 
Atlántico. . 

Con gran trabajo. Brown logró 
abrir con los dientes su navaja de 
bolsillo, y con ella picó la nieve ya 
congelada en la toma de aire. Una 
vez despejado el orificio, el motor 
de babor volvió a rugir lleno de 
vida. Arrastrándose de regreso al in¬ 
terior de la carlinga, Brown se de¬ 
tuvo a recobrar el aliento; después, 
pasando por encima de Alcock, con¬ 
siguió llegar trabajosamente al mo¬ 
tor de estribor para limpiarlo tam¬ 
bién de nieve. -Brown efectuó seis 
veces esta operación de aventurarse 
sobre las alas y volver a la carlin¬ 
ga, hasta que por fin Alcock consi¬ 
guió elevar el avión hasta su “te¬ 
cho” absoluto de 3350 metros, por 
encima de la ventisca. 

Sin embargo, a aquella altura tu¬ 
vieron que enfrentarse a otro mortí¬ 
fero enemigo: el hielo. El vapor iba 
condensándose en las alas y los ale¬ 
rones se congelaban. Se hallaban a 
130 kilómetros de las costas de Irlan¬ 
da, Era la etapa final del vuelo y 
necesitaban hacer un último esfuer¬ 
zo para llegar a tierra. Alcock re¬ 
dujo la velocidad e inclinó la proa 
para ir descendiendo gradualmen¬ 
te: A los 1500 metros, el calor de 
las capas inferiores del aire despren¬ 
dió eí hielo de las alas, y a los DO 
Alcock volvió a abrir los acelera¬ 
dores. 
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Pocos minutos más tarde Brown 
avistó dos motilas sobre el océano. 

Islas!” exclamó por encima del 
ruido de los motores. “¡Ya estamos 
allí!” 

Luchando contra el viento que 
soplaba de frente, pronto se encon- 
-raron volando a poca altura sobre 
.2 costa irlandesa. Alcock, fatigado 
cor las 16 horas de lucha con los ele¬ 
mentos, le gritó a Brown a voz en 
cuello: “¡Allí hay un campo! ¡Voy 
a aterrizar!” 

Pero cuando las ruedas del Vimy 
mearon el terreno se hundieron has¬ 
ta los cubos, el aparato dio una 
vuelta de campana y quedo descan¬ 
sando sobre la proa. Lo que Alcock 
había descubierto no era una pra¬ 
dera, sino un marjal. 

Un chico que había visto el avión 
llegó corriendo cuando Jack y Ted- 
die saltaban de la carlinga. Arro¬ 
jándole una naranja, Jack le dijo: 
“¡Hola, muchacho! ¿Quieres una 
naranja de Terra novar" 

Teddie Brown y Jack Alcock 
fueron llevados prontamente a In¬ 
glaterra, donde el rey Jorge V les 


confirió, aquella misma semana, el 
título de Sir. Winston Churchill, a 
la sazón secretario de Guerra, les 
entregó el premio de 10.000 libras 
ofrecido por el Daily Mail, y el Pre¬ 
sidente de los Estados Unidos, 
Woodrow Wilson, les cablegrafió su 
felicitación. Poco después, en una 
iglesia de Ealing, Kathleen Ken¬ 
nedy contrajo matrimonio con Ted¬ 
die Brown. 

Seis meses más tarde Jack Al- 
cock, volando en un avión nuevo 
que llevaba a una exposición en Pa¬ 
rís, se estrelló y perdió la vida. Y 
Teddie Brown, anonadado por la 
tragedia, no volvió a volar. 

El Vimy se halla todavía en exhi¬ 
bición en el Museo de Ciencias de 
Londres. Y los millares de viajeros 
que hoy cruzan el Atlántico en ve¬ 
loces aparatos de chorro pueden ver 
una estatua de Alcock y Brown en 
el aeropuerto de Londres. Este mo¬ 
numento, que se inauguro hace seis 
años, fue costeado por suscripción 
pública. El cheque del primer dona¬ 
tivo recibido de los Estados Unidos 
llevaba la firma “Charles A. Lind- 
bergh”. 


W 

El coche de San Fernando 


Aviso en el Denville Citizen , de Morris County (Nueva Jersey): 

A TODOS MIS AMIGOS Y VECINOS 

Ruego a todos de la manera más encarecida que, en lo sucesivo, se 
abstengan de ofrecer llevar en automóvil a mis hijos, llueva o truene, 
ni hasta la escuela ni a ninguna otra parte de la comarca de Mountain 
Lakes. Los jóvenes menores de 21 años que quieran venir a visitar a 
nuestros muchachos pueden hacerlo a pie. Sus coches no hallaran aco¬ 
gida favorable en nuestros predios. Gracias anticipadas. Ono i lie e s. 
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El Sumo Pontífice, agraciado con el don de 
comprender por intuición las esperanzas y 
las necesidades humanas, puso en movimien¬ 
to ideas y sentimientos capaces de infundir 
nueva vida a la cristiandad. 


CONDENSADO DE “Time” 


UN COMPARANDOLO COB 

A otros importantísimos 
acontecimientos ocurrí' 
dos en 1962, el momen- 
• to, trascendental para 

la cristiandad, en que se abrió la 
Drimera sesión del Concilio Ecumé¬ 
nico de Roma, tiene ya asegurado 
un lugar destacado en la historia. Al 
convocar ese concilio para “renovar 
la Iglesia Católica, el Papa Juan 
XXII: puso en movimiento ideas y 
tuerzas que no sólo afectaran al con- 
iunto de los cristianos, sino a toda 
la población del mundo, y cuyo efec¬ 
to se advertirá hasta mucho tiempo 
después de que hayan disminuido 
las preocupaciones seculares de esta 
época, tensa y sin embargo llena de 
esperanza. 

La misión histórica del Papa 
Juan está inflamada por el deseo de 
infundir nuevo espíritu a la fe cris¬ 
tiana. No sólo se propone acercar 
la Iglesia más al mundo moderno, 
sino también terminar con la esci¬ 
sión que ha debilitado al cristianis¬ 
mo por los cuatro siglos trascurri¬ 
dos desde la Reforma protestante. 
Al extender la mano de la amistad 


a los no católicos (a quienes llama 
“hermanos separados”), el Sumo 
Pontífice da un paso hacia ese ob¬ 
jetivo huidizo y remoto que es la 
unidad cristiana.* 

El Papa Juan XXIII, que tiene SI 
años, es por ello el más querido de 
los pontífices modernos. Ha demos¬ 
trado tanto calor humano, tanta sen- 
cillez y simpatía, que se gano a un 
tiempo a católicos y protestantes, e 
incluso a los que no profesan el cris¬ 
tianismo. Su reciente enfermedad 
provocó una ola de inquietud en to¬ 
do el mundo. El teólogo protestan¬ 
te Paul Tilich dijo: 

“Si alguien merece hoy que se 
rece por él, es el Papa Juan. Es un 
hombre bueno". 

Subversión en San Pedro. Ya se 
puede ver claramente la importan¬ 
cia de las fuerzas desatadas por el 
Papa Juan XXIII. Al revelar en el 
catolicismo la presencia de un nue¬ 
vo espíritu rej uvenecedor que pide 
cambios, el Concilio del Vaticano 
destruyó el concepto protestante de 

Véase El Concilio Ecuménico y su signifi- 
cada para el mundo católico h en Selecciones 
de febrero de 1963, 
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una Iglesia Católica cerrada y abso¬ 
lutista. 

Cuando los obispos fueron a Ro¬ 
ma a tomar parte en las deliberacio¬ 
nes, el Papa los animó a expresar 
con “santa libertad’ 1 sus puntos de 
vista. Los prelados, que durante mu¬ 
cho tiempo habían considerado a 
Roma como la única fuente del po¬ 
der y la autoridad, se reunieron por 
primera vez en sus vidas para des¬ 
cubrir que en ellos también, y no 
en el Vaticano, residía la autoridad 
necesaria para dirigir la política de 
la Iglesia. 

En su afán por defender las doc¬ 
trinas atacadas hace cuatro siglos 
por la Reforma, la Iglesia Católica 
había exagerado a menudo sus di¬ 
ferencias con el protestantismo, y se 
había vuelto cada vez más dogmá¬ 
tica en asuntos como el de la Virgen 
María, los sacramentos y la infali¬ 
bilidad pontificia. AI llegar la era 
atómicaj el catolicismo está acaso en 
la plenitud de su historia por el nú¬ 
mero de sus heles, por su influencia 
y por el respeto que inspira; y no 
obstante continuaba librando las vie¬ 
jas batallas en contra del protestan¬ 
tismo y del “modernismo". 

Los hombres en quienes recaía la 
mayor responsabilidad por esa acti¬ 
tud negativa eran los miembros de 
la Curia Romana o cuerpo adminis¬ 
trativo central de la Iglesia. Com¬ 
puesta en su mayor parte por italia¬ 
nos de edad avanzada, que viven 
completamente aislados del mundo 
moderno, la Curia obra de acuerdo 
con normas ultraconservador y de 
ella dependen todos los seminarios 


donde se forman los sacerdotes jó¬ 
venes, todas las actividades misione¬ 
ras del catolicismo, el derecho canó¬ 
nico y la liturgia. El Santo Oficio, 
presidido por el cardenal Alfredo 
Ottaviani, a menudo ha hecho ca¬ 
llar o amonestado a los intelectuales 
católicos, prohibiéndoles publicar 
sus obras, y luego prohibiéndoles 
decir que habían sido prohibidas. 
El lema al que se ha atenido tradi¬ 
cionalmente la Curia en sus deci¬ 
siones, que afectan a todos los ca¬ 
tólicos del mundo, ha sido: “Roma 
ha hablado; la causa ha terminado". 

Mas ahora es evidente que la cau¬ 
sa no está terminada, ni mucho me¬ 
nos. Los teólogos católicos se han 
entregado a nuevos estudios bíblicos 
que les hacen ver de una manera 
nueva la naturaleza y la forma de la 
revelación, y que los impele a no 
desdeñar la cooperación de los teó¬ 
logos protestantes. Especialmente en 
Europa, una nueva generación de 
pensadores católicos enfoca desde 
otros ángulos la teología, y algunos 
de ellos, como el paleontólogo Fie¬ 
rre Teilhard de Chardin, hallan 
también un nuevo sentido en la 
ciencia. El genio de Juan XXIII 
comprendió que había .legado la 
hora de renovar por dentro la Igle¬ 
sia, y preparó el camino para ello. 

Contra ideas anticuadas. El me¬ 
ro hecho de haberse iniciado el Con¬ 
cilio representa un señalado triunfo. 
La Curia, evidentemente, no lo que¬ 
ría. Según se cuenta en el Vaticano, 
uno de los miembros dijo al Papa: 

—Será imposible celebrar conci¬ 
lio en 1963. 
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—Muy bien, lo convocaremos en 
1962 — repuso el Sumo Pontífice. 

Cuando los cardenales de la Cu- 
ría comprendieron que el Papa es¬ 
taba decidido a convocar un conci¬ 
bes se dedicaron a preparar los asun¬ 
tos que debían tratarse en él, mas, 
siguiendo su tendencia conservado¬ 
ra, omitieron muchos de los temas 
cue el Sumo Pontífice deseaba ver 
presentados por los obispos de todo 
el mundo. El Papa dejó que la Cu¬ 
ria arreglara las cosas a su modo, 
pero cuando los prelados llegaron a 
Roma, comenzaron a recibir discre¬ 
tas llamadas telefónicas del secreta¬ 
rio privado de Su Santidad, en las 
que les insinuaba sutilmente que la 
opinión curial no siempre debía 
coincidir con la de Juan XXIII. 

Los obispos de ideas más progre¬ 
sistas se sintieron alentados. Uno de 
ellos, norteamericano, dijo: “Oímos 
ahora en público cosas que había¬ 
mos pensado durante mucho tiem¬ 
po en nuestros adentros . 

En la primera sesión del Concilio 
se riñeron decisivos debates en tor¬ 
no a tres puntos importantes: 

* Reformas litúrgicas. Por 1922 

votos contra 11, el Concilio aprobo 
reformas litúrgicas que. entre otras 
cosas, dejan a elección de los obis¬ 
pos de todo el mundo qué partes de 
la misa quieren que se recen en el 
idioma de sus respectivos países. Es¬ 
te voto tiene en realidad un signifi¬ 
cado que no se limita a modificar 
ceremonias del culto; es como si un 
Ministerio de Relaciones Exteriores 
permitiera a sus embajadas dirigir 
la política de su país. Un privile¬ 


gio tradicional de la Curia, el dere- 
cho de cambiar la liturgia, sera ejer¬ 
cido en adelante hasta cierto punto 
por conferencias de obispos de una 
nación, de un territorio lingüístico 
o de un continente. Por tanto, está 
franco el camino para un proceso 
de descentralización que acaso se 
extienda a las actividades misiona¬ 
les y a la dirección de los seminarios. 

• Las fuentes de la Revelación. 

En este debate crucial, la propuesta 
preparada por el cardenal conserva- 
tlor Otta.via.ni y su confusión, afir¬ 
maba en forma intransigente la se¬ 
paración de las dos fuentes de la re¬ 
velación reconocidas por la Iglesia: 
las Escrituras y la tradición. Pero 
los protestantes aceptan sólo una 
fuente: las Escrituras, y los elemen¬ 
tos progresistas del Concilio, que 
no veían razón para ahondar las di¬ 
ferencias entre católicos y protestan¬ 
tes. deseaban presentar las Escritu¬ 
ras v la tradición como dos brazos 
de un mismo río. 

El enconado debate prosiguió du¬ 
rante casi dos semanas. El Papa, que 
lo seguía desde sus apartamentos 
mediante una televisión de circuito 
cerrado, decidió que no había por 
qué seguir discutiendo un documen¬ 
to que despertaba objeciones en tan¬ 
tos obispos. Por tanto, suspendió el 
debate v ordenó que redactara otra 
vez la propuesta una nueva comi¬ 
sión en la que tomaban parte el 
cardenal Ottaviani y el cardenal 
Agustín Bea, jesuíta que presidía la 
recién creada Secretaría para Pro : 
mover la Unidad Cristiana y jefe de 
los miembros progresistas del Con- 
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cilio. El padre canadiense Gregory 
Baum, teólogo del congreso, dijo: 
“Este día señalará en la historia el 
fin de la contra-Reforma”. 

“Ahora comienza mi concilio”. 

comentó el Papa. 

• La naturaleza de la Iglesia. 

Cuando llegó el momento de discu¬ 
tir el proyecto del cardenal Ottavia- 
ni sobre la naturaleza de la iglesia 
moderna, que constituía una reafir¬ 
mación inflexible de la organiza¬ 
ción eclesiástica, los elementos pro¬ 
gresistas estaban listos para rebatir¬ 
lo. El documento fue devuelto para 
que se redactara de nuevo, lo que 
dio por -resultado una posición ca¬ 
tólica más tolerante en lo que se re¬ 
fiere a las relaciones de la Iglesia 
con el Estado y a la libertad de cul¬ 
tos. 

Es evidente que el Papa quedó 
satisfecho con los resultados de la 
primera reunión del Concilio. Para 
asegurarse de que durante la segun¬ 
da los asuntos se muevan más rá¬ 
pidamente, ha establecido una nue¬ 
va secretaría dirigida por su Secre¬ 
tario de Estado á fin de que conti¬ 
núe las deliberaciones hasta que los 
miembros del Concilio vuelvan a' 
reunirse el ^ de setiembre. En cuan¬ 
to a las diferencias ocurridas en el 
congreso, les restó importancia di¬ 
ciendo: “No somos monjes cantan¬ 
do en el coro”. 

Un hombre intuitivo. Aunque 
el Papa luán XXIII constituye una 
feliz sorpresa, tanto para la Iglesia 
Católica como para el mundo, su 
vida está llena de hitos que indican 
con claridad su desarrollo, ns un 


ser intuitivo que puede llegar al co¬ 
razón de un asunto sin seguir el ca¬ 
mino tortuoso de otros cerebros aca¬ 
so más profundos y razonadores. 
Los años pasados en la granja fa¬ 
miliar, situada en el norte de Italia, 
ejercieron perdurable influencia so¬ 
bre él. Cuando algunos obispos le 
preguntaron qué se proponía hacer 
una vez que el Concilio terminase, 
repuso: “Pasar un día en el campo, 
arando la tierra con mis hermanos" . 

No es un intelectual ni un teólo¬ 
go profundo, y no se guía por con¬ 
ceptos, sino por una fundamental 
experiencia humana. A través de los 
años ha absorbido y sintetizado esa 
experiencia en un grado extraordi¬ 
nario. 

A diferencia de la mayoría de los 
papas, Angelo Giuseppe Roncaili 
ha pasado la mayor parte de su vi¬ 
da lejos de las influencias restricti¬ 
vas de Roma. Aprendió a respetar 
a pueblos de muchas creencias, y 
fue respetado por ellos. Enseño du¬ 
rante un año patrística (ciencia que 
estudia la vida de los Santos Pa¬ 
dres) en el Seminario Pontificial de 
Leerán, en Roma, cuando era toda¬ 
vía un joven sacerdote, y después 
fue enviado como visitador apostó¬ 
lico a la remota Bulgaria (1925- 
1934). De ese país pasó a Grecia 
v a la Turquía mahometana, don¬ 
de permaneció por diez años. Des¬ 
de allí se le trasfirió a la agitada 
Francia de fines de la segunda gue¬ 
rra mundial. Los franceses queda¬ 
ron cautivados por la humildad de 
Roncaili y sus dotes de raconteur y 
v en 1953 Pío XII le dio el capelo 
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En esto se abrieron las puertas y 
apareció la esposa del Presidente 


1963 . 

cardenalicio y la sede metropolita- 
na de Veneda. 

Anfitrión de gobernantes. Al 

ascender al papado, Juan XXIII pi¬ 
dió que no se le considerara un Pa¬ 
pa diplomático, político o intelec¬ 
tual, sino ‘‘un buen pastor dispuesto 
a defender la verdad y el bien", Ha 
salido del Vaticano 139 veces para 
visitar asilos de huérfanos, cárceles,- 
escuelas e iglesias. Ha suprimido 
costumbres tales como la de impe¬ 
dir que los turistas subieran a la 
cúpula de San Pedro mientras el 
Papa se paseaba por los jardines 
que se extienden debajo: '‘-'Por qué 
no han de mirar? No estoy hacien¬ 
do nada escandaloso". 

Ha recibido a más gobernantes 
que ningún otro Papa (32), y al¬ 
gunas de esas visitas tienen impor¬ 
tancia histórica, entre ellas la del 
primer soberano griego ortodoxo 
que haya aceptado la hospitalidad 
de un Sumo Pontífice desde los días 
del último emperador bizantino; la 
del primer arzobispo de Canterbu- 
rv, desde el siglo XIV ; la del primer 
prelado principal de la iglesia epis¬ 
copal norteamericana y la del pri¬ 
mer gran sacerdote sintoísta. Cuan¬ 
do Jacquelme Kennedy fue anuncia¬ 
da, el Papa preguntó a su secretario 
cómo debía dirigirse a ella, “Dígale 
Mrs. Kennedy, o Madame”. 

Mientras la aguardaba en su bi¬ 
blioteca privada, el Papa murmura¬ 
ba: “Mrs. Kennedy, Madame; Ma¬ 
dame, Mrs. Kennedy .. 


norteamericano. Juan XXIII se pu¬ 
so de pie, extendió los brazos y ex¬ 
clamó: “¡ Jacqueline!” 

Eterno optimista. El Papa Juan 
XXIII ha traído a una cristiandad 
profundamente perturbada por la 
condición del mundo algo más que 
un simple sentimiento de buena vo¬ 
luntad: ha puesto de relieve el re¬ 
novado optimismo que está en el 
fondo del mensaje cristiano. Dice: 
“Yo siempre soy optimista, aun 
cuando advierto en torno de mí 
honda preocupación por el destino 
de la humanidad". 

Al mundo en general, Juan 
XXIII ha dado algo que ni la cien¬ 
cia ni la diplomacia pueden ofrecer: 
el sentido de unidad del linaje hu¬ 
mano. Esta interpretación se en¬ 
cuentra en el núcleo de la tradición 
cristiana, cuyo Dios vive en la his¬ 
toria, e invita a la familia del -hom¬ 
bre a colaborar con él para formar¬ 
la. Si esa invitación es desoída por 
un mundo en tensión y deslumbra¬ 
do por sus propias conquistas, la 
cristiandad debe asumir la culpa 
que le corresponde. El Papa cree 
que es necesario salvar al hombre 
donde está, no donde debiera estar. 
Al obligar a la cristiandad a refle¬ 
xionar en su actitud ante el mundo 
y al curar las heridas que la han con¬ 
vulsionado durante siglos, ha ayu¬ 
dado mucho a recobrar el sentido 
cristiano de la familia. 




La divisa del intelecto es un signo de interrogación. - a h g. 








abren las puertas 

al turismo 


Gracias al programa norteamericano de fomento 
del turismo, viajeros de todas partes del globo 
han venido a descubrir el Nuevo Mundo . 


Por Robert Littell 


B Hace dos años, los norte¬ 
americanos, que se han 
distinguido durante va¬ 
rios decenios por su ca¬ 
rácter de incansables trotamundos, 
se encontraron de pronto con que 
debían hacer a su nación tan agra¬ 
dable como fuera posible a ojos de 
los turistas de otros países. Los Es¬ 
tados Unidos se enfrentan actual¬ 
mente a la necesidad de atraer visi¬ 
tantes extranjeros a ¡fin de estable¬ 
cer un mayor equilibrio entre el 
torrente de dólares que sus turistas 
sacan del país y el riachuelo que en¬ 
tra en él. Se estableció una Direc¬ 
ción de Turismo 1 del gobierno, con 
oficinas en nueve diferentes ciuda¬ 
des del extranjero (entre ellas la 
Ciudad de Méjico, Bogotá y Sao 
Paulo) y con 3.350.000 dólares que 


gastar en el fomento de viajes a los 
Estados Unidos. 

Líneas aéreas, asociaciones de ho¬ 
teles, bancos, cámaras de comercio, 
agencias de viajes y los particulares 
en todo el país, han unido fuerzas y 
recursos en un decidido atan por 
hacer más agradable y mas barata 
la visita a los Estados Unidos. El 
año pasado 600.000 turistas (17 por 
ciento más que en 1961) proceden¬ 
tes de allende los mares, visitaron 
los Estados Unidos. Otros 211.500 
llegaron de Méjico, cifra que repre¬ 
senta un aumento de siete por cien¬ 
to sobre el total de visitantes meji¬ 
canos registrado el año anterior. En 
todos los rincones del país se han 
establecido comisiones para organi¬ 
zar la cooperación y la hospitalidad 
que se debe ofrecer al turista. 
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Las propias organizaciones oficia¬ 
les se muestran más cordiales en la 
actualidad y han suprimido muchos 
de los requisitos para extender vi¬ 
sados, requisitos que no pocos visi¬ 
tantes juzgaban francamente ofen¬ 
sivos. Hoy esos visados pueden ob¬ 
tenerse en cinco o diez minutos 
siempre cue el turista acuda perso¬ 
nalmente a una embajada o consu¬ 
lado norteamericano. 

Para la mayoría de los turistas ex¬ 
tranjeros, el océano constituye el 
primero y más costoso de los obs¬ 
táculos con que tropieza. Actual¬ 
mente, sin embargo, un viaje a los 
Estados Unidos, por mar o por la 
vía aérea, es algo factible para cin¬ 
co de cada seis viajeros, gracias a 
las marcadas reducciones en el pre¬ 
cio del trasporte que se otorgan a 
grupos de 25 o más personas, o que 
se obtienen cuando se trata de giras 
previamente determinadas. 

De los turistas que visitan los Es¬ 
tados Unidos, el 85 por ciento los 
recorre en grupos. La mayoría de 
ellos sólo disponen de tiempo para 
ver los sitios más renombrados: la 
ciudad de Nueva York, las catara¬ 
tas del Niágara, las fábricas de Ford 
en River Rouge (Michigan), la ciu¬ 
dad de Washington, Williamshurg 
(Virginia), el Gran Cañón, Las Ve¬ 
gas, Disney landia, San Francisco. 
Algunos, más animosos, se lanzan 
por allí sin ayuda de guía alguno, 
deseosos de descubrir el país por sí 
mismos, y se les encuentra ya en el 
rodeo de Pendleton, en Oregón, ya 
en el Estado de Maryland paseando 
por el camino de sirga de un canal 


abandonado, va en la Carolina del 
Norte, escuchando absortos la pe¬ 
culiar verborrea de los subastado¬ 
res de tabaco. 

Cada día es mayor el número de 
visitantes que llegan a enterarse 
de que el viajar de una parte a otra 
de la Unión Norteamericana puede 
resultar menos costoso de lo que 
temían. Los ferrocarriles del país 
brindan al extranjero un descuento 
de 15 por ciento en el billete de ida 
y vuelta, cualquiera que sea su puer¬ 
to de entrada. Durante este vera¬ 
no, los pasajes de avión dentro del 
territorio de los Estados Unidos 
van a reducirse gracias a las “tari¬ 
fas triangulares' recién creadas: por 
ejemplo, un vuelo de Nueva York 
a Los Ángeles vía Miami, o vicever¬ 
sa, costará solamente 25 dólares más 
que el directo. Dos líneas aéreas 
ofrecen conjuntamente 30 días de 
vuelo ilimitado entre 17 Estados de 
la región oriental, por 99 dólares. 

Las incontables giras programa¬ 
das que los mismos norteamerica¬ 
nos aprovechan para conocer su vas¬ 
to país, resultan también de irresis¬ 
tible atractivo para los turistas forá¬ 
neos. Por ejemplo, un recorrido de 
10 días en autobús, entre Nueva 
York, las cataratas del Niágara, De¬ 
troit, Chicago, Washington y el re¬ 
greso a Nueva York, cuesta unos 
170 dólares, precio que incluye no- 
teles y paseos aunque no las comi¬ 
das. Un crucero de siete días a bordo 
del Delta Qiteen , que atraviesa “el 
corazón de los Estados Unidos' 1 por 
aguas de los ríos Ohío, Misisipí y 
Tenesí, cuesta 128 dólares; el precio 
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máximo es de 576 dólares por un 
crucero de 20 días. Un recorrido por 
ferrocarril desde Chicago al Gran 
Cañón o Las Vegas y siguiendo des¬ 
pués a Los Angeles, San Francisco, 
Seattle, Victoria y Vancouver, en 
la Coíumbia Británica, a los lagos 
Louise y Banff vía los montes Ro¬ 
cosos, en el Canadá, y el regreso a 
Chicago, cuesta de 462 a 646 dóla¬ 
res, incluidas las más de las comi¬ 
das. 

La mayoría de los forasteros reco¬ 
rren los Estados Unidos en autobús. 
Creciente número de ellos aprove¬ 
chan la ganga que ofrecen las em¬ 
presas Greyhound y Continental 
Trailways: 99 días de viaje, a bordo 
de autobuses provistos de asientos 
reclínables y retrete, entre cuales¬ 
quiera puntos de esas líneas, por 99 
dólares ... a condición de que los 
billetes hayan sido adquiridos en el 
extranjero. Un turista recorrió la 
ruta “99 por 99” durante tres meses; 
cierto comandante del ejército in¬ 
glés, ya retirado, viajó así cerca de 
50.000 kilómetros. 

Algunos visitantes, más osados, 
disfrutan de la comodidad y la con¬ 
veniencia de los automóviles que se 
ofrecen en alquiler, por una suma 
moderada, para que los conduzca 
el propio viajero. En casi todos los 
Estados de la nación se aceptan las 
licencias para conducir otorgadas en 
otros países. Tres parejas que viajen 
juntas pueden alquilar, de alguna 
de las empresas que proporcionan 
este servicio en todo el país, un am¬ 
plio automóvil con el que podrán 
recorrer 300 kilómetros al día por 


Junio 

un promedio de 30 dólares a la se¬ 
mana por persona, suma que inc’.u- 
ye el seguro, la gasolina y el aceite. 

El costo de un viaje por los Esta¬ 
dos Unidos depende, desde luego, 
de la entereza y la adaptabilidad del 
turista pero éste debe venir prepara¬ 
do a desembolsar más bien veinte 
que quince dólares diarios: siete por 
una cama en una habitación para 
dos personas, provista de ducha y 
baño, otros siete por las comidas del 
día, y los seis sobrantes para un bien 
planeado programa de paseos, pro¬ 
pinas y compras menudas. 

En muchas ciudades pequeñas es¬ 
tadounidenses habitan familias dis¬ 
puestas a brindar hospedaje a los 
viajeros por tres o cuatro dólares por 
noche. Buen número de granjas en 

los Estados Unidos v el Canadá al- 

* 

bergan turistas por 35 hasta 50 dó¬ 
lares a la semana, incluida la ali¬ 
mentación. Asimismo, muchos ho¬ 
teles han reducido sus tarifas a fa¬ 
vor de los turistas extranjeros. La 
empresa Sheraton, por ejemplo, 
ofrece actualmente una verdadera 
ganga: seis dólares por la habita¬ 
ción y seis dólares por las comidas 
en cualquiera de sus 34 estableci¬ 
mientos. 

El comer bien en los Estados Uni¬ 
dos cuesta de ocho a diez dólares 
diarios, comprendidas las propinas, 
aunque no los vinos. Sin embar¬ 
go, un matrimonio de Oslo, que se 
alimentaba con hot-dogs (especie 
de emparedados con salchicha) y 
"hamburguesas”, no sólo por econo¬ 
mizar sino también para "sentirse 
más en contacto con el pueblo ñor- 
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teamericancT, consiguieron reducir 
el costo de sus comidas a cinco dó¬ 
lares diarios. 

La cocina estadounidense encuen¬ 
tra muy diversa acogida por parte 
de los turistas llegados de otras tie¬ 
rras. Algunos opinan que los ingre¬ 
dientes son magníficos, pero que “la 
manera de prepararlos los echa a 
perder’. Al parecer, ingleses, austra¬ 
lianos y alemanes gustan más de la 
copina norteamericana que italianos 
y franceses. Los ingleses echan de 
menos su indispensable té, los fran¬ 
ceses sus vinos v los italianos su ca- 

/ 

fé espresso, en tanto que los viaje¬ 
ros de Méjico lamentan la falta de 
sus picantes platillos. Y, “en cuan¬ 
to a cerveza se refiere", comentaba 
un viajero procedente de Dinamar¬ 
ca, tierra de la Carlsberg y la Tu- 
borg, “los norteamericanos ignoran 
lo que es cultura". 

Empero, los peores chascos los 
provoca el idioma. Cierto visitante 
europeo que se hospedó en 20 dife¬ 
rentes hoteles de primera clase en 
los Estados Unidos, ha dicho que 
ni uno solo de los empicados encar¬ 
gados de recibir a los huéspedes 
pudo responden a preguntas hechas 
en francés, alemán o italiano. 

Con todo, la campaña que se lle¬ 
va a cabo en toda la nación para 
atraerse al turismo está operando 
cambios favorables. Las empresas 
hoteleras vienen buscando entre su 
personal aquellos empleados a quie¬ 
nes se pueda colocar una divisa que 
diga: “Ich spreche Deutsch", o 
bien: “On parle Franpais", El cuer¬ 
po de aduaneros de servicio en los 
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aeropuertos cuenta ya con atracti¬ 
vas chicas uniformadas que saben 
hablar diversos idiomas. Macv’s, la 
gran tienda neoyorquina, tiene 
más de 700 empleados que hablan 
uno o más idiomas extranjeros (42 
lenguas en total). 

La Gray Line, importante com¬ 
pañía de autobuses neoyorquina, 
proporciona a sus pasajeros unos 
audífonos con los que pueden escu¬ 
char, en cuatro diferentes idiomas, 
incluso español, la descripción, pre¬ 
viamente grabada, de los sitios de 
interés que recorren. Los turistas 
que llegan a Ashevilie (Carolina 
del Norte), hallan un enorme car¬ 
tel, escrito en varios idiomas, por el 
cual se les invita a llamar por telé¬ 
fono al número 253-3351 si acaso 
necesitaran de un intérprete. Una 
asociación que ostenta el nombre de 
Los Angeles at Home tiene una lis¬ 
ta de 100 familias de esta ciudad 
versadas en el uso de varias lenguas 
extranjeras y con quienes puede 
contarse para servir de anfitriones 
a los viajeros de otros países. A los 
visitantes llegados a Filadeifia y 
que desean conocer la Campana de 
la Libertad, allí mismo se les infor¬ 
ma acerca de ella en seis idiomas 
distintos, entre éstos el español, el 
alemán, el francés y el italiano. 

Los viajeros de habla española se 
sienten particularmente privilegia¬ 
dos en ciudades como Nueva York 
(donde el español es casi un segun¬ 
do idioma) o Estados como Cali¬ 
fornia, Tejas o Nuevo Méjico. A 
un turista venezolano que visitaba 
Nueva York, y que no hablaba pa- 
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labra de inglés, le preocupaba, na¬ 
turalmente, la forma en que habría 
de ordenar sus comidas. El primer 
día entró en una cafetería, creyen¬ 
do que las pasaría negras para ha¬ 
cerse entender, mas con sorpresa ob¬ 
servó que los empleados hablaban 
en español entre ellos. Pidió en ese 
idioma lo que deseaba y descubrió 
que le servían con especial atención. 

A varios centenares de turistas 
que se disponían a regresar a sus 
respectivos países, se les preguntó 
sí les gustaría volver a los Estados 
Unidos, y las respuestas afirmativas 
superaron a las negativas en propor¬ 
ción de 20 a una. Sin embargo, los 
viajeros aprovecharon la ocasión pa¬ 
ra expresar algunas de sus quejas. 
No habían faltado incidentes y co¬ 
sas que les disgustaran. Los gustos 
varían, claro está, y no es posible 
agradar a todo el mundo. Mien¬ 
tras que un visitante juzga que las 
danzas de los indios presentadas a 
los turistas a orillas del Gran Cañón 
resultan “deprimentemente artificia¬ 
les", otro ansia presenciar más de 
esos bailes de los pieles rojas, así co¬ 
mo conocer la artesanía v las cere- 

# 

monias de éstos. Una turista dina¬ 
marquesa se sintió “instintivamente 
molesta'* cuando una dependiente 
de una tienda de Nueva York la lla¬ 
mó “preciosa"; y cuando una cama¬ 
rera neoyorquina le dijo “encanto" 
a cierta señora de Suiza, a ésta le 
pareció “monísimo”. 

La ciudad de Nueva York (“la 
ciudad más horriblemente hermosa 
que he visto", comentó cierto visi¬ 
tante) provoca un torrente de epíte¬ 


tos encomiásticos y condenatorios: 
"Fabulosa, fantástica; nos entusias¬ 
mó", exclamó alguien. “Su grande¬ 
za abruma, pero su miseria descon¬ 
cierta desagradablemente”, a! decir 
de otro viajero. "No es sino un pa¬ 
norama sensacional, carente de ca¬ 
rácter; dos o tres días allí son sufi¬ 
cientes". Un turista español decía: 
“Una ciudad enorme, donde uno se 
siente como una hormiguita". Si al¬ 
gunas vieron en el barrio miserable 
del Bowery "más borrachos que en 
Glasgow”, en cambio, para quienes 
llegaron a Nueva York en avión, a 
la hora en que se iluminaban los 
millones de ventanas de sus edifi¬ 
cios, la ciudad "era un país encan¬ 
tado en el acto de vestirse de gala”. 

Chicago, en especial, dejó asom¬ 
brados a los turistas extranjeros que 
la visitaban por primera vez. “Na¬ 
die nos había dicho que fuese una 
ciudad tan hermosa", comentó una 
pareja. Todo lo que de ella sabía¬ 
mos lo 'aprendimos en las películas 
de pistoleros”. Si bien Chicago se 
gana inesperados encomios, la ciu¬ 
dad norteamericana predilecta de 
los turistas es San Francisco. Con 
sus imponentes montañas, su puen¬ 
te sobre la bahía y su encantador 
sabor extranjero, esta ciudad parece 
“poseer cuanto se pueda imaginar". 

Todos lo que contemplan por pri¬ 
mera vez el paisaje estadounidense 
se sienten arrebatados por su gran¬ 
deza y su infinita variedad, por lo 
ilimitado de sus horizontes, las gi¬ 
gantescas encinas de la región de 
los canalizos, dormidas bajo sus ca¬ 
belleras de musgo, la lunar configu- 
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ración v la diáfana inmensidad del 
Sudoeste, las casas blancas y los ro- 
ios graneros, que semejan islotes en 
el mar de oro de los trigales. 

La pintora libanesa Aída Marini, 
en su vuelo hacia e! Oeste, creía 
ver ‘‘lagos de acero y sangre en un 
desierto de arena color de naranja’'. 
Philip Calow, turista australiano, 
volvió a su país llevando consigo la 
imagen indeleble de ‘‘autopistas que 
cruzan las ciudades sobre enormes 
zancas de hormigón *. 

Impresionados quedaron los via¬ 
jeros que tuvieron ocasión de con¬ 
templar el Gran Cañón, el monu¬ 
mento a Lincoln en Washington, 
los bosques de sequoias de Califor¬ 
nia. el parque Yellowstone. Otras 
vistas fascinaron a quienes se aleja¬ 
ron un tanto de las rutas ordinarias 
seguidas por los turistas: los abiga¬ 
rrados matices de Nueva Inglaterra 
en el otoño; el jago Cráter en Ore- 
gón (“una de las vistas más bebas 
del mundo") ; las viejas y nobles ca¬ 
sonas de Natchez (Misisipí); el 
acuario de Miami; un desfile de los 
cadetes de lá academia militar de 
West Point, con sus uniformes de 
gala y sus espléndidos cascos. Refi¬ 
riéndose a los inmensos parques na¬ 
cionales, cierto viajero observó: 
“Poco me habría importado no ha¬ 
ber visto otra cosa "; y una señora 
escribió al Servicio Forestal: "Por 
primera vez caí en la cuenta de que 
ese país tiene corazón". El señor 
Waldo de Míer, periodista de 47 
años de edad, a su vuelta de una gi¬ 
ra de 25 días por los Estados Uni¬ 
dos en que participaron varios re¬ 


presentantes de la prensa española, 
comentó que “le habían conmovido 
especialmente, al viajar por los Es¬ 
tados del Sudeste y Sudoeste, los in¬ 
contables vestiglos de cultura espa¬ 
ñola que aún sobreviven allí". 

Todos los turistas se mostraron 
poco menos que unánimes sobre 
este punto: la cordial hospitalidad, 
la cortesía y la bondad de la gente 
con quien tropezaron en los Esta¬ 
dos Unidos, les habían causado im¬ 
borrable impresión. Muchos visi¬ 
tantes esperaban hallar en el norte¬ 
americano un pueblo brusco y de 
prosaico sentido práctico, como tan¬ 
tos personajes de las películas que 

Hollvwood envía al resto del mun- 

/ 

do; su paseo por los Estados Unidos 
sirvió no sólo para reducir la dife¬ 
rencia entre las entradas y salidas 
de los dólares del turismo: también 
salvó un abismo en cuanto a la com¬ 
prensión y la estima que deben exis¬ 
tir entre los hombres. 

"Cuando los norteamericanos le 
dicen a uno: Está usted en su casa. 
lo dicen de corazón y esperan que 
uno disponga de cuanto encuentre 
en la refrigeradora", comenta un 
joven inglés, estudiante de arqui¬ 
tectura. Cierto criador de ovejas 
procedente de Australia, que iba 
camino de Chicago, tomó asiento 
en el avión al lado de un agricultor 
de lowa, que acabó llevándolo a ca¬ 
sa para pasar allí el fin de semana. 

A un grupo de 76 muchachos pro¬ 
cedentes de la escuela de Forcst 
HUI, de Londres, se les recibió con 
grandes honores dondequiera que 
fueron. Cierto club rotario cercano 
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a Nueva York Ies ofreció una co¬ 
mida campestre; en Buífalo (Nue¬ 
va York) una empresa fundidora 
Ies obsequió con un almuerzo a ba¬ 
se de pavo y pastel de calabaza. 
Cuando uno de los chicos quiso 
comprar un poco de chocolate en 
los montes Adirondacks, el tende¬ 
ro le dijo: “¡Ah! ¿Es usted uno de 
los estudiantes ingleses: ... ¡Tome! 
¡Llévese la caja entera!" (que con¬ 
tenía 100 piezas). Y un señor desco¬ 
nocido, al enterarse de que se mar¬ 
chaban. se presentó en el aeropuer¬ 
to de Idlewild con dos grandes ca¬ 


jas de melocotones que les llevaba 
de regalo. 

Los turistas extranjeros descubren 
también el mejor de los tesoros que 
encierran los Estados Unidos: una 
hospitalidad propia de tierras nue¬ 
vas, que acoge al forastero con los 
brazos abiertos y reconforta el co¬ 
razón del visitante al punto de ha¬ 
cer exclamar a éste, como lo han 
hecho repetidas veces los turistas 
entrevistados: “De las muchas cosas 
que hemos visto en este país, la me¬ 
jor ha sido el propio pueblo norte¬ 
americano”. 



Mandaron a un fotógrafo de prensa a hacer un reportaje gráfico so¬ 
bre una reunión de los físicos nucleares que lograron la primera reac¬ 
ción en cadena sostenida. 

* 

—Señores —dijo el fotógrafo a los científicos Vannevar Bush, 
Enrico Fermi, Arthur Compton y Harold Urey— se me ha ocurrido 
una serie de tres fotos: en la primera estarán ustedes poniendo el áto¬ 
mo en la máquina, en la segunda se les verá en el acto de desintegrar¬ 
lo, y en la tercera examinando todos juntos los pedacitos. 

— John McPhauI, en Deatíliñcs & \fonkcyshine¿ (Editores? Prentke- Hall i 

Volviendo a Tierra 

Haciendo un vuelo desde Roma, un avión que llevaba, entre otros, 
al cómico del cine Red Skelton, sufrió graves avenas en uno de los 
motores al pasar sobre los Alpes. Se arrojaron 12.000 litros de combus¬ 
tible para aminorar el peligro de explosión al aterrizar. 

Red Skelton ocupaba un asiento delantero, al lado de un sacerdote, 
quien comenzó a decir sus más fervorosas oraciones. El actor se vol¬ 
vió hacia los demás pasajeros y con chistes y humoradas hizo cuanto 
pudo para distraer a sus compañeros de viaje. Por fin el aparato efec¬ 
tuó un aterrizaje de urgencia. Skelton les dijo entonces a los pasajeros, 
que aún no habían salido del susto: “Ahora, damas y caballeros, ya 
pueden ustedes volver a los vicios a que habían renunciado hace ape¬ 
nas veinte minutos”. 

— Will Fowler, en The Yattitg Man Fmm Pmver (Editores: Douhledayi 





Enriquezca 
su vocabulario 


Por Carlos F. Mac Hale 

Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología 

La obra de todo artífice depende de la calidad de sus herramientas o instru¬ 
mentos: y si las palabras son los instrumentos de la inteligencia, se deduce fá¬ 
cilmente que serán tanto mejores los resultados que produce su funcionamiento 
cuanto más numerosos sean los recursos con que cuenta. Sólo en el caso de 
obtener a la vuelta el lector la máxima calificación (cosa que es siempre rara) 
podrá decir que su vocabulario no ha aumentado. 


1) afasia — A: pérdida de la razón. B: 
pérdida de la vista. C; pérdida de la 
memoria. D: pérdida del habla. 

2) burgués —-A: de Burgos. B: ciudada¬ 
no de la clase media. C: de Burdeos. 
D: hombre rico. 

3) carmen — A: casa solariega. B: al¬ 
quería. C: quinta. D: choza. 

4) chivo — A: cordero. B. carnero, C: 
chico. D: cabrito. 

5) ebúrneo — A: de hueso. B: marfile¬ 
ño. C: aficionado a la buena comida. 
D: medio ebrio. 

6) fincar — A: estribar. B: poseer. C: fi¬ 
jar. D: decidir. 

7) gala — A: collar. B: vestido lucido. 
C: diamante. D: encaje o festón, 

8) hidra — A: dragón. B: una diablesa. 
Ct grifo. D: un monstruo. 

9) ismaelita — A: hindú. B: sarraceno. 
C: islamista. D: hebreo. 

10) locución — A: colocación. B: ex¬ 
presión. C: lucubración, D: publica¬ 
ción. 


11) maestro de atar escobas — A: car¬ 
pintero chambón. B: sastre chambón. 
C: maestro de cocina. D: maestro ton- 
tivano. 

12) nato — A: negado. B: nacido, C: re¬ 
negado. D: nonato. 

13) ominoso — A: abominable. B: om¬ 
nímodo. C: sumiso. D: poderoso. 

14) presea — A: riqueza. B: precio. C: 
prenda. D: alhaja. 

15) simbolizar — A: garantir. B: servir 
de emblema. C: sintetizar. D: servir 
de modelo. 

16) sobrepujar — -A: sobreponer. B: 
empujar. C: exceder. D: sobrevenir. 

17) taco — A; taconeo. B: palabrota. 
C: borrachera. D; reto. 

18) tamiz — A: chorizo crudo. B: almi¬ 
rez chico. C: tocino refrito. D: cedazo 
tupido. 

19) tropo — A: perinola. B: trampa. C: 
figura retórica. D: figura de dicción. 

20) véneto — A: de Vendóme. B: vene¬ 
noso. C: de Venecia. D: relativo a Ve¬ 
nus. 
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(Véase la página anterior) 

1) afasia — D: pérdida del habla. “Es 
un caso de afasia o de sordera mental, 
añadió Andrés”. (Pío Baroja) 

2) burgués — B: ciudadano de la clase 
media. “¡Diablo de muchacho, pobre 
diablo escuálido! / pero con modorras 
de viejo burgués (Pezoa Velis) 

3) carmen — C: quima, principalmente 
en Granada. “Fértil región (Hondu¬ 
ras) de insólita hermosura; / carmen 
de amor donde corrió mi infancia”. 
(Froilán Turcios) 

4) chivo — D; cría de la cabra. “El mis¬ 
terio de los bosques se encarnó en 
hombres de pies de chivo que tocaban 
la flauta”. (Luis Franco) 

5) ebúrneo — B: marfileño o de marfil. 
(Voz literaria) .. de hinojos ante 
un ebúrneo crucifijo”. (Hartzenbusch) 

6) fincar — A: estribar, consistir. Es 
americanismo. (En las acepciones de 
hincar es arcaísmo.) "La eficacia per¬ 
sonal finca en la cultura”. 

7) gala — B: vestido rico y lucido. 

Lucid al sol las juveniles galas". 

(Núñez de Arce) 

8) hidra — D; en mitología, monstruo 
de siete cabezas. "... la injusticia, hi¬ 
dra generadora de la inmortalidad so¬ 
cial”. (José Ingenieros) 

9) ismaelita — B: árabe; sarraceno. 
(Por ser descendiente de Ismael, hijo 
de Abrahán y Agar.) 

19) locución — B: giro, expresión. “... 
dar a cada voz o locución su significa¬ 
ción precisa ..(R. J. Cuervo) 
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11) maestro de atar escobas—Dr tí¬ 
tulo burlesco que se da al que afecta 
magisterio en cosas ridiculas o inútiles. 

12) nato — B: participio irregular de 
nacer; dícese del cargo o título anexo 
a un empleo, y también de la calidad 
de un sujeto. “No basta saber llevar 
la levita para ser cómplice nato de los 
tiranos”. (José Martí) 

13) ominoso — A: abominable, vitando, 
de mal agüero, “... así terminó la 
ominosa dictadura .. de don Juan Ma¬ 
nuel”. (Roberto Payró) 

14) presea — D: alhaja, cosa preciosa, 
“Muestre de mi tesoro bello y rico / 
las preseas y galas”. (Rubén Darío) 

15) simbolizar—B: servir una cosa co¬ 
mo símbolo de otra. "... y el sueño de 
independencia / de este pueblo, todo 
eso i simboliza esta bandera”. (LIo- 
réns Torres) 

16) sobrepujar — C: exceder. “... del 
trueno pavoroso la temerosa voz sobre¬ 
pujando .,(Espronceda) 

17) taco — B: palabrota, grosería, "Soltó 
un taco viril y plebeyo”. (Artemio de 
Valle-Arizpe) 

18) tamiz — D: cedazo muy tupido, Fig. 
”... y (usaba) un manto, que de ve¬ 
jez, / no es manto sino tamiz". (Fe¬ 
lipe Pardo) 

19) tropo — C; figura retórica, em¬ 
pleo de palabra en sentido distinto 
del propio. “... hacer malabarismos 
de agudezas en el tropo". (Hugo 
Lindo) 

20) véneto — C: veneciano. ”... y allá 
en Italia un véneto afrancesado conser¬ 
va la antigualla asonantada que Fran¬ 
cia desechaba”. (Ramón Menéndez Pi- 
dal) 


Calificación 

20' respuestas acertadas . . - . sobresaliente 


15 a 19 acertadas.notable 

12 a 14 acertadas ..bueno 


9 a 11 acertadas ........ . regular 




¡ Cuidado 

con las medicinas 
que toma! 


Por el Dr. Robert Gosselin 

Profesor de farmacología y toxicólogo clínico 


_ Sin duda los medicamentos 
I. que hace apenas una genera- 
l cíón tomaban los mayores, 
O o que éstos solían adminis¬ 
trar a sus hijos, poco daño les ha¬ 
cían, pero lo cierto es que tampo¬ 
co les eran de gran provecho. Con 
los medicamentos actuales, por otra 


U 'w 


parte, sucede que, si bien pueden ser 
muy beneficiosos, también son ca¬ 
paces de causar mucho daño. El 
medicamento de nuestros días con 
que se obtiene una cura “milagro¬ 
sa” obra su efecto precisamente por 
alterar radicalmente el funciona¬ 


miento del organismo humano, he¬ 
cho que buen número de personas 


no toma en cuenta. 

Todo médico habrá tenido algún 
paciente empeñado en que le re¬ 
cetara cualquier medicamento de 
gran actividad contra una dolencia 
sin importancia. Cierto ingeniero, 
por ejemplo, persona razonable por 
lo demás, hace caso omiso de la ad- 


Un autorizado médico habla 
aquí de las potencialidades y 
limitaciones de los medicamen¬ 
tos modernos, asi como de la 
forma en que deben emplearse. 

venencia de su médico en el sentido 
de que, al tratarse un simple catarro 
nasal con un antibiótico muy activo, 
se expone a una infección que re¬ 
sista la acción de todos los medi¬ 
camentos conocidos en la actuali¬ 
dad. Sé también de cierta señora 
que, exageradamente preocupada, 
se busca una de las hormonas más 
potentes con el fin de acelerar la 
madurez sexual de su hijo de 14 
años, a pesar de que los especialis¬ 
tas le han dicho que el chico es 
perfectamente normal. Asimismo, 
mencionaré aL estudiante que, por 
tratarse el acné de que padecía, 
echaba mano de un poderoso anti¬ 
biótico, el cloramfenicol, medica¬ 
mento inapreciable contra ciertas 
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enfermedades graves pero cuyo em¬ 
pleo resulta peligroso. Posiblemen¬ 
te esta sustancia le fuera al mucha¬ 
cho de algún beneficio en cuanto al 
acné, pero es el caso que falleció 
de una anemia aplástica provocada 
por el tratamiento. 

Ciertamente, los medicamentos 
modernos deben utilizarse con mu¬ 
cho cuidado. Personas hay que pue¬ 
den ser o llegar a ser alérgicas a una 
u otra de las medicinas más usua¬ 
les. La penicilina, por ejemplo, es 
un eficaz medicamento del que se 
consumen cientos de miles de kilo¬ 
gramos anualmente, pero ello sin 
discernimiento alguno. Para las per¬ 
sonas que se han hecho hipersensi- 
bles al empleo de la penicilina, ésta 
presenta serios riesgos de choque así 
como de otros efectos concomitan¬ 
tes. Debe prescíndirse de recurrir a 
los antibióticos para curarse un sim¬ 
ple catarro, a fin de hacer posible 
que una adolescente asista a un bai¬ 
le o que una señora reciba en su 
casa a las amigas que vendrán a 
jugar a la canasta. 

Una de las causas de esta situación 
radica en que el público no conside¬ 
ra como medicamentos peligrosos 
aquellos que se pueden adquirir 
fácilmente sin prescripción médica. 
Muchas son las personas que no se 
dan cuenta de que el laxante que 
suelen tomar es una medicina muy 
activa, como lo es también la pas¬ 
tilla para dormir que se anuncia 
como inofensiva. No menos peligro 
encierr. el uso descuidado y por lo 
general impropio de medicamentos 
sobrantes de alguna enfermedad 


Junio 

anterior, incluso, en ocasiones, los 
mismos que se emplearon para 
tratar el mal de otra persona. 

Ahí está el caso de cierto mucha¬ 
cho de 17 años que, habiendo per¬ 
dido el conocimiento, fue trasporta¬ 
do rápidamente a un hospital, don¬ 
de se comprobó que el contenido 
de hemoglobina y de glóbulos rojos 
en su sangre era sólo del 15 por 
ciento de lo que es normal en un 
chico de su edad. El médico que lo 
atendió sospechó la existencia de 
una reacción medicamentosa, pero 
el muchacho negó haber tomado 
medicina alguna. Sin embargo, lue¬ 
go se supo que, contra los dolores 
de cabeza que padecía, había consu¬ 
mido enormes cantidades de aspiri¬ 
na, suficientes para provocarle una 
hemorragia interna poco menos que 
mortal. 

Al médico se le debe mantener 
informado de todas las medicinas 
que el paciente esté tomando. Ha¬ 
ce poco una ama de casa ingresó 
en nuestro hospital para que se le 
practicara una operación común y 
corriente. Al hacerle su historia clí¬ 
nica, la enferma ocultó el hecho 
de que había venido tomando 
diariamente grandes dosis de un 
medicamento tranquilizador: la clo- 
ropromazina, y que incluso había 
introducido clandestinamente en el 
hospital cierta provisión de esa sus¬ 
tancia. Su sigiloso proceder estuvo 
a-punto de costarle la vida. En la 
sala de operaciones, al día siguien¬ 
te. se le administró una pequeña 
dosis de tiopental sódico para indu¬ 
cir la anestesia, y bruscamente su 
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tensión arterial descendió a cero. 
Solamente por un esfuerzo heroico 
se consiguió salvarla. 

Actualmente, a causa de nuestra 
tendencia a cambiar a menudo de 
domicilio y por el hecho de que 
hay diversas clases de especialistas 
a nuestra disposición, una persona 
da en consultar a varios médicos 
simultáneamente. En estas circuns¬ 
tancias, el paciente debe insistir en 
conocer los nombres de todas y ca¬ 
da una de las medicinas prescritas, 
a fin de mantener a sus diversos 
médicos al tanto de las sustancias 
medicamentosas que esté utilizan¬ 
do. El antecedente de que un enfer¬ 
mo haya recibido una serie de in¬ 
vecciones de antibióticos, puede ser 
tan importante para su historia clí¬ 
nica actual como el hecho de que le 
hayan extirpado e! apéndice. 

Las medicinas mismas pueden 
crear síntomas o bien ocultarlos. 
Una cápsula contra >a polenosis 
puede causar somnolencia y un 
comprimido para moderar el ape¬ 
tito puede ocasionar insomnio. Los 
medicamentos tranquilizadores do- 
ropromazina y reserpina tienden a 
intensificar la acción de ciertas sus¬ 
tancias, o bien a contrarrestar la de 
otras. Los excitantes de la actividad 
síquica son capaces de dificultar ra¬ 
dicalmente el metabolismo de algu¬ 
nos medicamentos: administrados 
antes o después de otro preparado 
pueden acrecentar los efectos de és¬ 
te o bien volverlo inútil. El esco¬ 
lar que se desvela estudiando está 
expuesto a un trastorno verdadera¬ 
mente serio si toma al mismo tiem¬ 


po anfetamina y café o algún re¬ 
fresco a base de cola, estimulantes 
todos del sistema nervioso central. 
La intoxicación resultante puede 
provocarle zozobra, náusea, confu¬ 
sión, delirio y hasta una postración. 

Siempre se debe preguntar al mé¬ 
dico si se puede conducir con con¬ 
fianza cuando se está tomando algún 
medicamento. L"n tranquilizante, 
un comprimido contra la alta ten¬ 
sión arterial o una cápsula destina¬ 
da a despejar un seno paranasal 
congestionado, puede hacer de cual¬ 
quier automovilista una amenaza 
pública. Es difícil obtener datos es¬ 
tadísticos fidedignos al respecto, ya 
que la policía rara vez piensa en los 
medicamentos ordinarios como mo¬ 
tivo de accidentes. Sin embargo, los 
peritos en cuestiones de seguridad 
están convencidos de que muchos 
medicamentos “inofensivos”, son 
causa de que muchos automovilis¬ 
tas no raciocinen bien o reaccionen 
demasiado lentamente yendo a gran 
velocidad. 

También se ha comprobado que, 
en ciertas ocasiones en que algunas 
personas se han causado a sí mis¬ 
mas una muerte involuntaria, ésta 
se ha debido al uso de alguna com¬ 
binación de medicamentos que, si 
bien empleados en la dosis reco¬ 
mendada son individualmente ino¬ 
fensivos, resultan peligrosos cuan¬ 
do se utilizan conjuntamente o se 
acompañan de alguna bebida alco¬ 
hólica. Por ejemplo, el hidrato de 
doral, somnífero conocido desde 
hace largo tiempo, ya se populariza 
de nuevo por afirmarse, con dudosa 
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justificación, que induce al hábito 
en menor medida que los barbitúri- 
cos. Ahora bien, de la mezcla del 
“inofensivo" hidrato de cíoral con 
alcohol, resulta el brebaje conocido 
como “Mickey Finn". potencial¬ 
mente mortífero. 

Pero si bien es poco sensato tomar 
medicamentos activos a la ligera, es 
igualmente irrazonable el negarse a 
emplear una medicación bajo vigi¬ 
lancia médica, tal como lo hacen 
algunos pacientes, a veces por mo¬ 
tivos inexplicables. Uno de mis co¬ 
legas me relataba el caso de una 
paciente suya, joven ama de casa 
aparentemente inteligente, quien 
padecía de hipertensión maligna, 
trastorno que resultaba invariable¬ 
mente fatal antes del advenimiento 
de ciertos medicamentos modernos. 
La presión sanguínea de la enferma 
alcanzó las cifras de 240/135 y su 
corazón se hallaba claramente dila¬ 
tado. 

Se le prescribió un tratamiento 
intenso a base de poderosos agentes 
anti-hipertensivos, solos o combina¬ 
dos: reserpina, clorotiazida, hidrala- 
zina y agentes para bloquear los 
ganglios. El tratamiento prescrito 
habría abatido su presión sanguínea 
y disminuido la sobrecarga de su 
corazón. Pero no fue así, y la pa¬ 
ciente murió nueve meses después 
entre convulsiones. Terminadas las 
exequias, su esposo descubrió una 
colección de frascos de medicinas 
en la gaveta de la mesa de noche: 
se habían despachado todas las re¬ 
cetas, pero ninguno de los frascos 
había sido abierto. 


Juntó 

Uno de los motivos principales 
de que algunos pacientes se nieguen 
a tomar los medicamentos que ne¬ 
cesitan es el temor: el temor al en¬ 
venenamiento, a tener que depen¬ 
der de ellos o a adquirir el hábito 
de usarlos. Otras personas conside¬ 
ran que tomarlos, especialmente si 
se trata de medicinas contra el do¬ 
lor, es muestra de debilidad moral. 
Tales actitudes le hacen imposible 
al médico tratar a muchos pacien¬ 
tes cuyos padecimientos se podrían 
aliviar sin riesgo alguno con todo 
éxito. 

Otra de las dificultades con que 
el médico tropieza de ordinario es 
la de persuadir a los pacientes a que 
continúen con el tratamiento medi¬ 
camentoso mientras sea necesario. 
Muchas medicinas no curan la en¬ 
fermedad, sino que sólo llegan a 
contenerla. Cuando un enfermo se 
ha tratado con digitalina después 
de un estado de insuficiencia car¬ 
diaca congestiva, con tabletas de ex¬ 
tracto de tiroides para atacar un 
mixedema, con aspirina y hormo¬ 
nas cortícoides contra la artritis cró¬ 
nica. con gotas para los ojos en caso 
de glaucoma, con insulina para la 
diabetes, o con otros agentes contra 
los padecimientos crónicos, resulta 
imprudente interrumpir la medica¬ 
ción sin órdenes precisas del mé¬ 
dico. 

Uno de mis colegas tiene bajo su 
Cuidado a una enferma de 50 años, 
que sufre de artritis reumatoide. El 
mal respondió bien a la aspirina en 
altas dosis: cedió la inflamación de 
las rodillas y el dolor desapareció. 
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dicamentos como hemos aceptado 


La paciente se sintió tan bien, que 
al cabo de dos años decidió inte¬ 


rrumpir el tratamiento. En el tér¬ 
mino de una semana se hallaba tan 
baldada como antes, y si el trata¬ 
miento no se hubiese reanudado 
prontamente, la enferma habría su¬ 
frido una irreversible lesión de las 
articulaciones afectadas. 

Debemos aceptar los nuevos me- 


el automóvil. Empleados impru¬ 
dentemente, aquéllos y éste pueden 
causar graves daños, pero también 
pueden prestar grandes servicios 
cuando se utilizan como es debido. 
No temamos a los medicamentos; 
antes bien aprendamos a medir cla¬ 
ramente sus potencialidades y limi¬ 
taciones. 



Una plaza para un amigo 

Entre 1850 y 1860 uno de los principales comerciantes de Homby 
Fíats (Nueva York) era Andrew Bray Dickenson, apodado cariñosa¬ 
mente el Viejo Bray. Su próspero negocio de ganadería le llevaba has¬ 
ta Illinois, donde conoció a un abogado de la región llamado Abrahán 
Lincoln. 

Varios años después, estando vacante el puesto de alguacil mayor 
de un distrito del Estado de Nueva York, se acordó Bray de su amigo 
de los días de Illinois, ahora Presidente de los Estados Unidos, y le 
escribió para pedirle que le ayudase a obtener el cargo. Lincoln reci¬ 
bió la carta en momentos en que acudía a una reunión del consejo 
de ministros. La letra del Viejo Bray se había convertido en una serie 
de garabatos ilegibles, así que el Presidente, después de echar un vis¬ 
tazo a la misiva, se la metió en el bolsillo, y se apresuró'a llegar a la sala 
del Consejo. 

Una vez tratados los asuntos más importantes, Lincoln hizo cir¬ 
cular la carta entre sus ministros y les preguntó si había alguien que 
pudiera descifrarla. Stanton, el secretario de Guerra, hombre a quien 
nunca faltaba una salida, declaró solemnemente: “Señor Presidente: 
está claro que este señor desea ser ministro en Nicaragua ’. Y así Lin¬ 
coln nombró al Viejo Bray para ese puesto. . 

Asombrado y agradecido, el comerciante neoyorquino resolvió po¬ 
nerse a la altura de las circunstancias. Contrató los servicios de un ins¬ 
tructor y en pocas semanas de intensos estudios aprendió a hablar es-. 
pañol. Una vez en Nicaragua desempeñó el cargo en forma tan com¬ 
petente y se hizo tan popular entre los nicaragüenses que, cuando mu¬ 
rió, éstos le erigieron un monumento. 

— Ardí Merrill. <n Sattlhern Ttcr (Editores; SénecaJ 



LA ORCA, 

terror de los mares 

El animal de presa más temible que se conoce y, entre los 
acuáticos, el más veloz y fiero que existe. 


Por WlLLIAM CroMIE Condensado de "Rod & Gun" 


*! A corta distancia de la ori- 
*' s lia de una masa de hielo en 
el mar antartico, Herbert 
Ponting, fotógrafo de la Expedi¬ 
ción Británica a Terranova, enfoca 
la cámara hacia el grupo de oreas 
que ha visto en la bahía. De súbito 


siente que el macizo de hielo de un 
metro de espesor, tiembla bajo sus 
pies y se agrieta. Sigue a esto un 
estallido, y Ponting se ve envuelto 
en un caliente chorro de aire con 
acre olor a pescado. Ocho oreas, al 
meterse debajo del macizo y empu- 
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jar hacia arriba con el lomo, han 
hecho que se desprenda el témpa¬ 
no. y Ponting queda aislado y flo¬ 
tando al garete. La masa de hielo 
empieza a sacudirse con violencia, 
y los cetáceos sacan la enorme cabe¬ 
za blanquinegra fuera del agua. El 
horrible hocico de uno de ellos, pro¬ 
fusamente armado de dientes, aso¬ 
ma a unos tres metros de allí. 

Salta Ponting al témpano más 
cercano, de éste a otro, y a otro. Las 
oreas ie siguen de cerca, cual mana¬ 
da de lobos hambrientos. Al ganar 
Ponting el último'témpano, se ha¬ 
lla éste a tal distancia del macizo, 
que al fotógrafo le es imposible in¬ 
tentar el salto. Mas cambia provi¬ 
dencialmente el flujo de las aguas 
y acerca los témpanos a la gran ma¬ 
sa de hielo. 

Sujetando firmemente la cámara, 
arriesga Ponting el salto que será 
para él de vida o muerte. Tocan 
sus pies hielo firme y emprende ve¬ 
loz carrera. Sólo una vez se atreve 
a mirar hacia atrás, y ve entonces, 
según él mismo dirá más tarde, 
‘ una formidable cabeza parda que 
sobresaliendo del agua se apoya en 
el borde de un témpano mientras 
pasea en derredor los porcinos oji¬ 
llos como si estuviese buscándome '. 

Por su inteligencia, rapidez, ta¬ 
maño v fuerza es la Orcinas orea 
el más temible de los animales car¬ 
niceros. Irrefrenable y jamás desa¬ 
fiada por criatura viviente, ni aun 
por eí mismo hombre, recorre el 
océano devorando cuanto halla al 
paso: peces, focas, pingüinos, mor¬ 
sas, marsopas. Nadan estas últimas 


a 40 kilómetros por hora, pero hay 
oreas que lo hacen a 55, lo que las 
clasifica como los más veloces habi¬ 
tantes del mar. Aunque su alimen¬ 
to principa] son los peces, que en¬ 
gullen por quintales a la vez, gus¬ 
tan también de ciertos animales de 
sangre caliente. En el estómago de 
una orea de seis metros y medio de 
largo se hallaron los restos de 13 
marsopas y 14 focas. 

En 1957 desembarqué en la An¬ 
tártida. Formaba vo parte del gru¬ 
po de científicos del Año Geofísico 
Internacional. En anterior viaje al 
Artico ya había visto algunas or¬ 
eas y pude observar la maña con 
que nadan bajo los témpanos en 
que están asoleándose las focas, los 
hacen bambolearse al empuje de 
sus potentes lomos y atrapan a las 
desprevenidas criaturas en sus vora¬ 
ces bocas de afilados dientes. Vi en 
aquella ocasión cómo los hijuelos de 
la morsa, al buscar amparo en el 
lomo de la madre, se veían arran¬ 
cados de allí por ios topetazos de 
las oreas y condenados a una muer¬ 
te segura. 

En esta ocasión, cierta mañana 
de enero, vi otro ejemplo de la vo¬ 
racidad de ias oreas ... y de su in¬ 
creíble agilidad. En compañía de 
un amigo estaba observando una 
manada de focas de Weddell echa¬ 
das en el hielo. Una de ellas, muy 
corpulenta, de tres metros de largo 
y unos dos metros de grosor, dor¬ 
mitaba cerca de la orilla, apartada 
de las demás. Vimos en esto sobre¬ 
salir de la tranquila superficie del 










72 


SELECCIONES DEL READER'S DlGEST 


junto 


agua, a cosa de 75C metros de dis¬ 
tancia, las curvadas aletas dorsales 
de una manada de oreas. 

Me acerqué corriendo a la foca 
dormida y con todas mis fuerzas le 
propiné repetidos puntapiés. No se 
rebulló siquiera. Entre tanto unas 
seis o siete oreas emergieron y 
arroiaron al unísono un chorro de 
agua, bajo y apretado. Planté mi 
pesada bota de esquiar en la parte 
más sensible de la foca: el hocico. 
Despertó ella entonces y, asombra¬ 
da, me miró parpadeando. Me es¬ 
forcé en alertarla a gritos y señalan¬ 
do en dirección a las oreas, cada 
vez más cercanas. Acto seguido 
eché a correr. 

Imaginaba que la foca habría he¬ 
cho otro tanto, pero al volverme a 
mirar vi que seguía durmiendo 
donde la dejé, sin cuidarse de lo 
que se le venía encima. Instantes 
después surgió verticalmente del 
agua, a corta distancia de la orilla, 
la cabeza de la orea que, adelan¬ 
tando hasta un tercio del cuerpo 
banco adentro, hincó los dientes de 
ocho centímetros de largo en la piel 
del animal de 450 kilos de peso y lo 
arrastró al agua con la misma faci¬ 
lidad que si hubiera sido un jugue¬ 
te. Movimientos convulsivos del 
c uerpo, unidos a frenético batir de 
las extremidades, señalaron la breve 
agonía de la foca al desaparecer ba¬ 
jo la superficie. Hacia aquel punto 


El oceanógrafo WilHam Cromie ha to¬ 
mado parte en varias expediciones científicas 
a los piares ártico > antartico, En este ultimo 
lleva su nombre una montaña de 3048 me¬ 
tros de altitud, 


convergían ya las aletas de las de¬ 
más oreas. 

De talla dos a seis veces mayor 
que la de los delfines y marsopas, 
la orea llega a medir hasta nueve 
metros de largo. Como las marso¬ 
pas, tiene la piel desprovista de 
vello y un cuerpo ahusado, cosas 
que concurren a prestarle gran ve¬ 
locidad cuando nada. Su hocico re¬ 
dondeado está provisto de 10 a 14 
pares de grandes dientes en cada 
una de las mandíbulas. £1 cuerpo 
de la orea se aguza hacia la cola, 
cuyas aletas anchas y horizontales, 
a más de las pectorales, así como lo 
coordinado de sus movimientos, le 
dotan de una silenciosa propulsión 
y una gran flexibilidad, incluso 
cuando nada a altas velocidades. 

La Orcinas orea es fácilmente 
reconocible por los dos colores de 
su pelaje. En los individuos adul¬ 
tos, el vientre y la garganta, como 
la mancha que desde atrás del ojo 
corre por encima del mismo, son 
de un blanco pálido, color que, por 
lo general, se prolonga por ios flan¬ 
cos en forma de silla de montar. El 
lomo, en cambio, es de un negro 
azabachado. Otra característica de 
esta orea es la encorvada aleta 
triangular que tiene en mitad del 
lomo, y que en los machos viejos 
mide cerca de dos metros de alto 
Más delicada que el macho desde 
todo punto de vista, la orea hembra 
alcanza apenas la mitad de la talla 
de aquél, o sea, unos cuatro metros 
y medio de largo. 

¿Qué guía a las oreas para dar 
con las presas de que se alimentan? 



mi 

No alcanzan a ver a distancias ma¬ 
yores de 30 metros y carecen del fi¬ 
no olfato de los tiburones. Sin em¬ 
bargo. como todos los cetáceos de 
gran talla, las oreas tienen muy 
desarrollado el sentido del oído, y 
no sólo perciben sonidos inaudi¬ 
bles para el hombre, sino que son 
capaces de determinar con precisión 
el lugar de donde proceden. 

Parece probable que las oreas des¬ 
cubren su presa por medio de la 
sonda acústica de que están dota¬ 
das, esto es, como lo hacen las 
marsopas. Emiten éstas penetran¬ 
tes ruidos secos cuvas ondas, refle- 

é 

jadas por los objetos que hallan al 
paso, forman el eco por el cual se 
guía la marsopa hasta su presa. 
Grabaciones magnetofónicas hechas 
por la armada estadounidense de¬ 
muestran que las oreas emiten tam¬ 
bién esos sonidos secos, así como 
que ''hablan" unas con otras em¬ 
pleando ruidos que semejan silbos 
agudos y chirridos de puerta mal 
engrasada. 

Andan las oreas en bancos de tres 
a 40 individuos. Cuando viajan o 
van de cacería, es lo corriente que 
las hembras y los hijuelos naden en 
apretada compañía, mientras que 
los machos, ya de uno en uno, ya 
en grupos pequeños, van a alguna 
distancia de aquéllos, Con frecuen¬ 
cia se les ve saltar por encima de la 
superficie del agua. 

Muestra del ataque conjunto que 
practican estos delfímdos es lo que 
cuenta el ballenero Frank Bullen 
en el libro The Cruise of the Ca- 
chalot. Navegando en aguas del Pa- 
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cífico Setentrlonal avistó una balle¬ 
na de Groenlandia, tardo cetáceo 
de cabeza gigantesca. El animal dis¬ 
taba poco del barco y era evidente 
que se hallaba en aprietos. Al prin¬ 
cipio no supo Bullen a qué atribuir¬ 
lo, pero luego se vio que una orea, 
elevándose de la superficie del agua, 
caía con todo su peso sobre el lomo 
de la ballena. Una y otra vez repi¬ 
tió el agresor esta misma operación, 
como si, a fuerza de golpes, tratase 
de someter a la ballena, de tamaño 
mucho mayor que el suyo. 

La ballena parecía incapaz de re¬ 
chazar el ataque, o de alejarse si¬ 
quiera. En esto sacó la enorme ca¬ 
beza por encima de las agitadas 
aguas, y Bullen pudo ver la causa 
de aquello: otras dos oreas habían 
hecho presa en los gruesos labios 
de la ballena y tiraban de ellos co¬ 
mo si quisiesen obligarla a abrir la 
boca. 

La más activa de las tres oreas 
seguía golpeando ferozmente a la 
ballena al caerle encima del lomo. 
En cuanto, agotadas las fuerzas, 
quedó el gigantesco cetáceo a flor 
de agua, cesó esta orea en sus sal¬ 
tos y fue a prenderse con las otras 
dos al labio de su víctima. Tras 
breve lucha final consiguieron abrir¬ 
le la boca y le devoraron la iengua- 
“Éste había sido su único propósi¬ 
to", cuenta Bullen, ‘'pues termina¬ 
do su bárbaro festín, se alejaron de 
la mutilada ballena moribunda'’. 

Las oreas hembras son, por lo 
general, uníparas. Su preñez dura 
alrededor de un año. Son mamífe¬ 
ros, y sus glándulas mamarias, en- 
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cerradas en una especie de bolsa, les 
permiten amamantar a la cría sin 
que ésta reciba, junto con la leche, 
agua salada. El hijuelo nace bien 
formado y de buen tamaño. Apenas 
lo da a luz, la madre lo saca a la 
superficie del mar para que respire 
por primera vez. De entonces en 
adelante ya puede valerse por sí 
mismo para nadar en compañía de 
la manada. 

Las oreas son poco prolíficas y, 
como padres, ejemplares. Cuidan 
con extremada y cariñosa solicitud 
de sus pocos hijuelos. De igual mo¬ 
do que entre ios lobos, hay entre 
estos delfínidos muy firmes víncu¬ 
los de familia y de grupo. Al que¬ 
dar lesionado un hijuelo o una ma¬ 
dre, las demás hembras del banco 
acuden en su auxilio para llevarlo 
a la superficie o a lugar seguro. 

Formidables carniceros, ocupan 
las oreas el vértice de la pirámide 
alimentaria. En la base de la misma 
se hallan incontables millones de 
plantas microscópicas que flotan en 
la superficie del mar o cerca de ella. 
Sirven éstas de alimento a diminu¬ 
tos animales, como camaroncillos y 
copépodos, a los que corresponde 
una angosta y más elevada zona 
en la pirámide. Cientos de kilogra¬ 
mos de tales animalillos hacen fal¬ 
ta para mantener con vida a unos 
.cuantos kilos de caballa, arenque y 
halibut. Cinco kilos de caballa por 
cada medio kilo de su propio peso 
necesitan consumir diariamente los 
peces de mayor tamaño, como el 
tiburón, o los mamíferos como la 
foca o la rnarsopa, que a su vez sir¬ 


ven de alimento a la orea. Dado 
que esta última carece de enemigos 
naturales, bien está que no sea ani¬ 
mal muy fecundo, pues de lo con¬ 
trario no bastarían a alimentarla to¬ 
dos los mares del globo. 

Por fortuna, la orea prefiere las 
remotas aguas polares para sus ca¬ 
cerías. Frecuenta, sin embargo, las 
aguas del golfo de Alaska y las del 
litoral de la Colombia Británica. De 
cuando en cuando las oreas han 
sido avistadas por los viajeros que 
cruzan el océano Atlántico o el Pa¬ 
cífico. 

Puesto que no hay en el mar 
un solo animal que no huya de es¬ 
tos abigarrados cetáceos, cabe pre¬ 
guntarnos para qué sirven. En rea¬ 
lidad, contribuyen, y en grado im¬ 
portante, a mantener en la fauna 
marina el equilibrio de la Natura¬ 
leza. No puede considerárseles se¬ 
res rapaces en el mismo sentido en 
que lo es el hombre. Porque, según 
lo expresa el Dr. Carleton Ray, 
conservador del acuario de Nueva 
York: “El animal de presa más ra¬ 
paz de la tierra es un bípedo: el 
hombre. Rara vez obra éste de 
acuerdo con los designios de la Na¬ 
turaleza. Cuando pesca, mata sin 
discernimiento. Cuando caza, aca¬ 
ba, por lo común, con la flor y nata, 
al matar los mejores animales. La 
bestia rapaz, por el contrario, des¬ 
truye lo peor. El lobo hace presa en 
el animal enfermizo o errante. En 
el'mar la orea procede de análogo 
modo y deja así que los seres mas 
aptos y vigorosos sigan viviendo y 
se multipliquen”. c 



Por Roy pEARSON Condénsetelo del “Herald Tribune”, de Nueva Yor\ 


E n cuanto desembarqué en In¬ 
glaterra, me sentí mareado. 
Rara vez obtenía respuesta a 
mis preguntas o, lo que era peor, 
las que me daban no las entendía 

yo- 

Veamos, por ejemplo, la cuestión 
del café. Todo el mundo sabe que 
en Inglaterra la gente civilizada to¬ 
ma té, pero a mí me gusta el café, 
de modo que cierta tarde el cora¬ 
zón empezó a latirme apresurada- 


Incomprensible para los más, 
es allá para todos irrefutable, 

mente cuando en una fonda divisé 
un letrero que decía: “Té y café". 

—Un café, por favor —le dije a 
la camarera. 

—Lo lamento, señor —me contes¬ 
tó— pero sólo servimos té. 21 café 
se sirve a las once de la mañana. 
Como tenía a la vista, sobre una 
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mesa contigua, un frasco de caté 
“instantáneo", insistí: 

—¿No es café lo que está allí? Y 
el frasco está abierto, ¿no? Y ten¬ 
drán ustedes agua caliente para ha¬ 
cer el té, ¿verdad 5 ¿Por qué no 
puede poner una cucharadita de ca¬ 
fé en una taza de agua hirviendo 
y servírmelo? 

—¡Ah, no, señor! El café es para 
las once de la mañana. ¡A las cua¬ 
tro de la tarde se sirve té! 

Durante varios días me consolé, 
confuso, con la idea de que se tra¬ 
taba sencillamente de una camarera 
algo rara. Mas una mañana leí en 
el periódico la carta siguiente: 

Almorzando en un restaurante 
de Glasgow, pedí que me sirvieran 
una compota de manzanas sin las 
natillas con que la anunciaba el me¬ 
nú, pero la camarera me respondió: 
“Perdón, señor, pero el plato con¬ 
siste en compota de manzanas con 
natillas". 

Le indiqué que no debía ser 
muy complicado el dejar de agre¬ 
gar las natillas a la compota, y la 
camarera fue a la cocina a consul¬ 
tar. Cuando volvió, me dijo que lo 
que yo pedía era imposible, y a ma¬ 
nera de explicación añadió: “El co¬ 
cinero dice que si le vamos a servir 
a cada uno lo que se le antoje, ¿a 
dónde iríamos a parar?” 

Sin embargo, fue en un puebleci- 
to de la región de los lagos donde 
encontré una muestra de lógica bri¬ 
tánica imposible de refutar. Poco 
antes de la una llegamos a un res¬ 
taurante y encontramos la puerta 


cerrada con llave. Vi a un sujeto pa¬ 
rado en la acera y le pregunté la ra¬ 
zón de que el restaurante no estu¬ 
viera abierto a esa hora. 

— Es muy sencillo — repuso, con 
el tono del padre que contesta a la 
pregunta ingenua de su hijito—. Pa¬ 
ra que las camareras puedan ir a 
almorzar a su casa. 

Uno de los problemas más enojo¬ 
sos en Inglaterra es el de saber a 
qué hora estará abierto un estable 
cimiento público. Después de haber 
pasado tres veranos en Edimburgo, 
sólo tengo una noción muy vaga de 
las probabilidades con que contaré 
de hallar una tienda cuyo propieta¬ 
rio esté dispuesto a atenderme. Los 
lunes por la tarde están cerradas 
las pescaderías y los martes las tien¬ 
das *de paños. La mayoría de las ca¬ 
sas de comercio de la calle George 
cierran los sábados por la tarde, en 
tanto que las de la calle Princes lo 
hacen los martes por la tarde, ade¬ 
más de los sábados. El domingo es¬ 
tán casi todas cerradas y el viernes 
casi todas abiertas, ¡pero el miérco¬ 
les hay muchas tiendas de todos los 
ramos que están abiertas y muchas 
otras que están cerradas! 

Tampoco me resulta fácil saber 
cuándo puedo visitar un edificio 
público. No es que falte informa¬ 
ción, ni tampoco que yo no sepa 
leer: por el contrario es lo que leo , 
precisamente. He aquí parte de la 
descripción del castillo de Edimbur¬ 
go, según la guía oficial: < 

Castillo de Edimburgo. Mapa 

10, NT 27. Abierto: días ordina- 
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ríos, 10 a 4 (dom. lia 4), nov. I 9 
a ene. 31: días ordinarios, 10 a 5 
(dom. 11 a 5), feb. I 9 a jun. 1°; 
días ordinarios, 9:30 a 6 (dom. 11 
a 6), iun. 2 a set. 13. (A reserva 
de circunstancias imprevistas entre 
ago. 22 y set. 10.) Dom., sólo están 
abiertos los recintos v el monumen- 
to a los muertos en la guerra, ex¬ 
cepto entre jun. y set. 

Es extraño que yo me sienta tan 
confundido en Gran Bretaña, pues 
lo que allí sucede parece compren¬ 
sible para todos los demás. En un 
hotel cuyos clientes en su mayoría 
eran montañistas que cada tarde re¬ 
gresaban de sus excursiones llenos 
de sudor y barro, encontraba yo el 
cuarto de baño cerrado con triple 
llave hasta después de terminada la 
cena. Ante mi asombro, el dueño 
me explicó pacientemente: 

— Usted comprenderá, señor, que, 
después de todo, si el cuarto de ba¬ 
ño estuviera abierto antes de la ce¬ 
na, todo el mundo querría bañarse, 
-no ' 

A quien se le ocurra pedir en un 
restaurante de categoría un poco de 
mantequilla para untarla en el pan 


se le dirá que es imposible, pues la 
mantequilla sólo se sirve con que¬ 
so... y no para tomarla con el pan, 
sino con bollos. Y si no quiere uno 
tomar una taza de té en la cama 
antes del desayuno, será mejor que 
se prepare de una vez para una ru¬ 
da lucha, pues en Inglaterra el no 
tomar té en la cama es peor que 
faltar el respeto a la madre. Cuan¬ 
do vo lo rechacé, el ama de llaves se 
irguió en toda su pequeña estatura 
y observó: 

—Me temo que usted no se da 
cuenta, señor, de que en Inglaterra 
todos los caballeros (aquí una pau¬ 
sa significativa) toman el té antes 
de levantarse. 

Recuerdo muy bien un barbero 
de Oxford que me explicó con toda 
solemnidad su método infalible pa¬ 
ra pronosticar el tiempo: sí por la 
mañana temprano, había niebla, ha¬ 
ría día claro; si la mañana era des¬ 
pejada. el día sería lluvioso. 

—Salvo —-añadió muy tranqui¬ 
lo— que algunas mañanas de nie¬ 
bla se convierten en días lluviosos 
y algunas mañanas despejadas, en 
días despejados. 



Pasatiempo provechoso . Después de examinar cuidadosamente a un 
amigo mío, un cirujano dentista le recomendó una sencilla operación 
quirúrgica para aliviar su dolencia. Al preguntarle si deseaba que le 
practicara la operación inmediatamente, mí amigo inquirió: 

— .‘Hasta qué punto afectaría mi pasatiempo favorito? 

Sorprendido, el odontólogo preguntó: 

—-Y cuál es ese pasatiempo? 

- —Economizar dinero. — d. f. b. 




En apartadas aldeas de los Andes se alzan 
138 escuelas edificadas por esta dinámica señora 


Doña Eladia de Colombia, 
constructora y maestra 


Por Scott y Kathleen Seecers 
Condensado de ‘Latín American Report 


tSo hace mucho que 
ios vecinas de cierta al¬ 
dea de las montapas de 
Caldas, departamento 
de la República de Co¬ 
lombia. oyeron una mañana el me¬ 
lodioso tañido de un cuerno. Echan¬ 
do mano a palas, azadas y machetes 
acudieron presurosos al lugar de 
donde venía la llamada: un des¬ 
monte cercarío a la aldea. Una se¬ 
mana antes, llevándolos en camio¬ 
nes y recuas de muías, habían amon¬ 
tonado allí cemento, ladrillos, tejas 
y otros materiales de construcción. 
Ahora les aguardaba, cabalgando a 
mujeriegas en su muía, una señora 
de cabello canoso, rplliza y como 
de metro y rfiedio de estatura. La 
resguardaba del sol blanco sombrero 
de ala ancha, calzaba zapatos de 
tenis y lanzaba espesas bocanadas 
del delgado cigarro de tabaco negro 
78 


que estaba fumando. En cuanto 
vio en torno de ella bastantes aldea¬ 
nos, rasgueó el tiple (guitarrillo 
colombiano más pequeño que la 
guitarra) y rompió a cantar, con 
voz un tanto cascada, animado 
bambuco, coreado al punto por los 


circunstantes. Apenas se apagaron 
ios últimos acordes echó pie a tierra, 
y dijo: ‘‘He venido a que constru¬ 
yamos la escuela de la aldea. ¡A tra¬ 
bajar todos!” 

Con prontitud increíble en una 
anciana de 82 años clavó las estacas 
que señalarían las cuatro esquinas 
de un edificio de dos habitaciones. 
Hecho esto, empuñó un azadón y 
comenzó a cavar la zanja para los 
cimientos, mientras soltaba entre 
azadonada y azadonada chistosas 
ocurrencias. “Ahora sigan ustedes”, 
mandó al cabo de un rato dirigién¬ 
dose a los aldeanos. 
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La señora los agrupó en cuadrillas 
a las que asignó la ejecución de 
¿endas tareas: cavar los cimientos, 
mezclar y echar el mortero, levantar 
las paredes, ir al monte a cortar la 
madera y acarrearla. La pronta eje¬ 
cución que exigía a sus voluntarios 
obreros no era obstáculo para que 
cuidase de comprobar minuciosa¬ 
mente, con nivel y plomada, que el 
trabajo quedase bien hecho. “A esta 
escuela vendrán los biznietos de 
ustedes cuando todos nosotros este¬ 
mos ya enterrados", decía riéndose 
a los aldeanos. "Construyanla a 
conciencia 1 ’. 

Doña Eladia Mejía —de quien 
se ha dicho a veces que tiene "algo 
de dinamo, algo de payaso y algo 
de reina"— lleva 66 años de ser 
maestra de primera enseñanza y de 
edificar con sus propias manos más 
de una escuela. Son nada menos 
que 138 las que, según la última 
cuenta, tiene en su haber; a ellas 
hay que añadir cuatro hospitales, 
no pocos centros de asistencia in¬ 
fantil, estaciones de bomberos v 
media docena de orfanatos. Tan 
sencillos son sus procedimientos de 
construcción y de organización del 
trabajo mancomunado, que el de¬ 
partamento de Caldas adoptó el 
"Pian Eladia" para el desarrollo del 
programa de educación rural. 

La región en que trabaja figura 
entre las má's montañosas de Co¬ 
lombia. Varios ramales de los Andes 
forman en el departamento de Cal¬ 
das, donde se cosecha uno de los 
mejores cafés del mundo, gigantes¬ 
co y escarpado conjunto de cerros. 


hondonadas, precipicios y angostos 
callejones sin salida. Las pocas ca¬ 
rreteras que hay corren entre las 
montañas a lo largo de las paredes 
de estrechos pasajes. La mayor par¬ 
te de la tierra se halla dividida en 
parcelas cultivadas por sus propie¬ 
tarios. El campesino caldense es 
amante de su independencia, labo¬ 
rioso, prolífico e inclinado a la vio¬ 
lencia en política. Sólo el 50 por 
ciento de los niños van a la escuela. 
En los lugares más apartados hay 
hasta un 70 por ciento de analfa¬ 
betos. 

Es general, sin embargo, el afán 
de instruirse, y son constantes las 
solicitudes que recibe Doña Eladia 
de aldeas que necesitan escuela. 
Previa consulta con las autoridades, 
decide el lugar en que sea más 
urgente construirla, y el departa¬ 
mento de educación de Caldas se 
encarga de enviar allá los materia¬ 
les para la obra, que dirige la mis¬ 
ma Doña Eladia. Hasta hace poco 
lo llevaba a cabo permaneciendo en 
la aldea mientras duraban los tra¬ 
ba] os, que era unos tres meses. En 
la actualidad cuenta con ocho obre¬ 
ros a los que ha adiestrado para 
que, sirviéndole de maestros de 
obras, vigilen la construcción du¬ 
rante su ausencia, con lo que puede 
ella adelantar simultáneamente la 
edificación de varias escuelas. 

Cuando falta poco para que la 
obra de una escuela quede con¬ 
cluida, pide a la capital del departa¬ 
mento de Caldas que nombren la 
maestra que ha de enseñar allí. Al 
llegar la maestra, la presenta a los 
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Una de las escuelas de Doña Eladia en el departamento de Caldas 


vecinos del lugar y organiza, antes 
de ausentarse, la inauguración de 
la escuela con una fiesta en que hay 
canciones, baile y barbacoa. \'a al 
terminarse el festejo, les asigna a 
los vecinos la parte que cada cual, 
según sus recursos, ha de aportar. 
"Usted, Tomás Gutiérrez"’, dice 
a uno de ellos, "tiene dos niños que 
vendrán a esta escuela: contribuirá 
diariamente con dos almuerzos”. 
"Usted, Pablo Gómez”, advierte a 
otro, que es hombre de más posi¬ 
bles, “tiene tres niños: a más de 
los almuerzos y los uniformes de 
ellos, contribuirá con los uniformes 
de otros tres niños y con los almuer¬ 
zos para seis”. 


Como quiera que la partida asig¬ 
nada por el Ministerio de Educa¬ 
ción Nacional es casi siempre infe¬ 
rior a lo que Doña Eladia tiene en 
proyecto, instala casetas en las ferias 
y fiestas públicas de la región a fin 
de allegar dinero para sus escuelas. 
En muchas de esas casetas venden 
artículos de fabricación casera do¬ 
nados por la gente del lugar. Otras 
veces organiza “Semanas Cívicas” 
en las que hay diversiones, juegos 
de azar, concursos y fuegos artifi¬ 
ciales. No es raro que reúna de un 
solo golpe 600 U pesos. 

Hallándonos en Manízales, la ca- • 
pital del departamento de Caldas, 
tuvimos la suerte de que Doña El a- 
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:.a acertase a estar en la ciudad. 
- - uirnos a visitarla. Nos recibió en 
u reducido aposento de la Escuela 
—c Santander, edificio que ocupa 
-na manzana y a cuya construc- 
n contribuyó ella hace 25 años. 
2na cama de hierro, una silla, la 
r.iesita en que reposa su querida 
.Tiáquina de escribir y unas cuantas 
cajas componen todo el menaje del 
-posento, austero como una celda 
monástica. De las paredes penden 
:ejas fotografías de personas ami¬ 
gas, un crucifijo y el documento 
rontificio en que el Papa Pío X 
: endice la enseñanza cristiana de 
Doña Eladia. 

Viste Doña Eladia traje de tela 
estampada de flores, chaqueta y 
pantuflas de fieltro. Se expresa con 
íencillez al hablarnos de su vida. 
Ella y 10 hermanos tuvieron una in- 
rancia dichosa en el hogar de su 
padre, dueño de haciendas de ga¬ 
nado y de minas en Anticquia. 
Todos sabíamos tocar tiple y gui- 
:arra", nos dice. ”Para acompañar¬ 
nos cuando cantábamos o bailába¬ 
mos, teníamos pulseras con sonajas 
hechas de colas de serpientes de cas¬ 
cabel”. Al terminar los estudios de 
segunda enseñanza fue, por 12 años, 
maestra de escuela rural, hasta que, 
en el de 1909, a los 28 años de 
edad, hallándose en Manizales, in¬ 
gresó en la congregación de San Vi¬ 
cente de Paúl, dedicada a la ense¬ 
ñanza y a la caridad. Más adelante, 
en 1914, viajó con otras 17 religiosas 
a fundar conventos y misiones en 
Guatemala, El Salvador y Costa Ri¬ 
ca. De estas repúblicas centroameri¬ 


canas pasó a Méjico para ayudar a 
la rehabilitación de aldeas devasta¬ 
das en los días de la revolución. Por 
espacio de cinco años prestó su con¬ 
curso en las obras que, bajo la di¬ 
rección de ingenieros mejicanos y 
franceses, se adelantaban para abrir 
caminos en la selva, tender’ puentes 
y edificar hospitales y cuartelillos de 
la guardia rural. De esa época da¬ 
tan los conocimientos que posee en 
el arte de la construcción. 

Al volver a Colombia la aguar¬ 
daba lo que fue, para decirlo con 
sus mismas palabras, “la pena más 
grande de mi vida". En un alterca¬ 
do político su padre mató a un 
hombre en defensa propia. Conforr 
me al Derecho Canónico, este des¬ 
graciado suceso hizo que la herma¬ 
na Eladia tuviera que separarse de 
la congregación de San Vicente de 
Paúl. “Todo lo que era mi mundo 
había acabado para mí”, dice ella 
al hablar de esto. “Fui a refugiarme 
en la hacienda de una de mis tías, 
Pero no me entregué a lamentar mi 
desdicha. Los hijos de los trabaja¬ 
dores de la hacienda carecían de 
escuela. Fundé una y me dediqué a 
enseñarles. Los vecinos de una al¬ 
dea cercana en la que tampoco ha¬ 
bía escuela me pidieron que fundase 
allí otra, y así lo hice”. 

AI extenderse por la comarca su 
fama de maestra y constructora, re¬ 
cibió más y más peticiones para que 
fundase escuelas. Organizó a los ve¬ 
cinos para promover la construcción 
de las que se necesitaban en dife¬ 
rentes aldeas. Todos los hombres 
del lugar prestaron su concurso du- 
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rante los fines de semana, trabajan¬ 
do de carpinteros o de albañiles en 
la obra de la escuela, que Doña Ela- 
dia dirigía personalmente. Las mu¬ 
jeres, por su parte, se encargaban 
de guisar la comida y de servirla 
en rústicas mesas improvisadas. El 
tiempo que le quedaba libre lo em¬ 
pleaba Dona Eladia en ayudar a las 
hermanas de San Vicente de Paúl. 
Se las arreglaba para conseguir ma¬ 
teriales de construcción, dirigir las 
obras de los nuevos orfanatos y es¬ 
cuelas de la. congregación, y vigilar 
la ejecución de las mismas. “El tra¬ 
bajo de ellas es también mío, aun 
cuando yo no vista ya el hábito de 
hermana”, aseguraba. “No he re¬ 
nunciado a los votos de pobreza, de 
castidad y de servicio al prójimo' 1 . 

Así las cosas, llegó el día en que 
las autoridades de Educación de 
Caldas pidieron a Doña Eladia que 
dedicase todo su tiempo a la funda¬ 
ción de escuelas. Crearon para ella 
el título de “maestra-constructora” 
y le asignaron el sueldo mayor del 
escalafón: 500 pesos mensuales. Lla¬ 
mada a Bogotá, el Presidente de la 
República le impuso la condecora¬ 
ción más preciada de Colombia: la 
Cruz de Boyaca. 

A fines del decenio de los 1940 
era Colombia presa de gran agita¬ 
ción. Tuvo ésta su principio cuando, 
al dividirse el partido liberal, ganó 
el conservador las elecciones para 
presidente de la república. Alcaldes, 
gobernadores, jefes de policía, hom¬ 
bres de confianza del liberalismo 
perdieron sus empleos; y ios con¬ 
servadores nombrados para rem- 
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plazarlos empezaron a cobrarse an¬ 
tiguas deudas políticas, en algunos 
casos recurriendo a la violencia. 
Respondieron a ello los liberales 
en igual forma, y el tiroteo fue ge¬ 
neralizándose. Temiendo por sus 
vidas, muchas familias campesinas 
huyeron al monte, para mantenerse 
de lo que encontraban; otras hicie¬ 
ron causa común con las partidas 
de merodeadores. Algunas de estas 
partidas pasaron del bandolerismo 
al asesinato por el solo gusto de 
asesinar. Se dio el caso de jefes de 
bandoleros que tenían bajo su domi¬ 
nio en regiones poco pobladas miles 
de kilómetros cuadrados. 

En 15 años de locura colectiva 
han perecido más de 20O.U00 colom¬ 
bianos, entre ellos, Ana, hermana 
de Doña Eladia, su esposo y sus sie¬ 
te hijos. Cinco de las escuelas fun¬ 
dadas por la maestra-constructora 
fueron reducidas a escombros por 
los bandoleros, las más de las veces 
por haberse negado la maestra a 
que el jefe de los malhechores es¬ 
tableciese allí su centro de operacio¬ 
nes. A tales atropellos respondió 
Doña Eladia fundando con renova¬ 
da actividad escuelas y más escue¬ 
las en las regiones azotadas por el 
terror, convencida como está de que 
“las escuelas son el único medio de 
evitar que esos niños sean el día 
de mañana como sus padres’’. 

. En el año de 1947 se vio expuesta 
a caer bajo las balas de la violencia. 
1 Estaba una mañana en las cercanías 
de la aldea de Barragán dirigiendo 
la obra de la escuela en que trabaja¬ 
ban cuatro hombres, cuando rom- 
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pió la paz campesina el fuego de los 
fusiles ametralladores, a la vez que 
siete facinerosos salían del monte y 
avanzaban disparando hacia el cal¬ 
vero en que se hallaban Doña Ela- 
dia y los cuatro trabajadores. Caye¬ 
ron éstos muertos y quedó ella heri¬ 
da en un brazo. Pero así y todo se 
encaró a los asaltantes gritándoles 
“¡Cobardes!” 

Rieron con risa de borrachos en 
tanto que uno de ellos la apartaba 
de un empellón. Relumbró el ma¬ 
chete con que otro decapitaba uno 
de los cadáveres, cuya cabeza lanzó 
hacia Doña Eladia. Díéronse acto 
seguido todos siete a echar abajo la 
escuela. Mientras lo hacían, se esca¬ 
bulló Doña Eladia y fue corriendo 
a dar aviso a las autoridades de la 
población más cercana. Los siete 
asesinos cayeron en poder de la pa¬ 
trulla que el ejército mandó para 
perseguirlos. 

Aunque todavía hay brotes aisla¬ 
dos de violencia en los distritos ru¬ 
rales, a grandes pasos se logra im¬ 
poner la ley y el orden; muchos de 
los sicopáticos “perros rabiosos” van 
quedando acorralados; algunos de 
los antiguos bandoleros se acogen a 
la amnistía para volver a la vida ci¬ 
vilizada. En las recientes elecciones 
presidenciales votaron dos millones 
de colombianos sin que ocurriese 
una sola muerte. 

Acompañar a Doña Eladia en 
una gira pone a prueba la resisten¬ 
cia de cualquiera. Alquilamos un 

automóvil v durante días enteros es- 

■# 

tuvimos viajando por las montañas 
de Caldas. “Esto es para mí un via¬ 


je de vacaciones”, nos decía entu¬ 
siasmada. “Rara vez dispongo de 
tiempo para visitar las escuelas, ocu¬ 
pada como vivo en fundar otras 
más. ¡Cantemos! ¡Seamos alegres!” 
La obedecimos a voz en cuello 
mientras nos llenaba los pulmones 
el aire puro de aquellas altitudes de 
más de 2000 metros. 

A cada kilómetro o cosa así del 
recorrido, Doña Eladia echaba pie 
a tierra, señalaba hacia el punto en 
que allá a lo lejos alcanzábamos a 
divisar apenas en la serranía las ro¬ 
jas tejas y las encaladas paredes de 
una escuela, y nos decía: “Esa la 
construí en 1923”, o en 1938, o en 
1955, Fuimos a conocer algunas de 
las menos distantes guiados por Do¬ 
ña Eladia, que caminaba con ágil 
paso por los empinados senderos de 
la montaña. En muchas de las es¬ 
cuelas la maestra, que había sido 
discípula de Doña Eladia, la recibía 
con efusivas demostraciones de afec¬ 
to. Mas no por esto era menos rigu¬ 
rosa la visita de inspección en que 
menudeaban las preguntas y nin¬ 
gún pormenor escapaba a la sagaz 
mirada de la maestra-constructora. 
“Esos escalones están en mal estado. 
Haré que traigan mañana mismo 
un saco de cemento”. “Hace cinco 
semanas mandé suficiente pintura 
blanca para esta habitación. ¿Por 
qué están así las paredes?” Pero si 
no escatimaba las reconvenciones, 
tampoco se quedaba corta en los 
elogios, cuando venían al caso. 
“¡Muy bien! Así es como me gusta 
a mí que se coloquen las tejas de un 
tejado”. En una escuela en construc- 
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ción tuvimos que aguardar 20 mi¬ 
nutos mientras Doña Eladia ponía 
manos a la obra para enseñarle prác¬ 
ticamente a un sorprendido albañil 
la forma en que había de preparar 
la mezcla para que quedase como 
es debido. 

Goza Doña Eladia de envidiable 
salud. Sólo en dos ocasiones ha es¬ 
tado enferma: hace años, cuando la 
fiebre tifoidea la tuvo alejada del 
trabajo ocho días; en 1960, cuando 
enfermó de neumonía y, según re¬ 
cuerda, “esos bqbos de los médicos 
me obligaron a guardar cama”. 

Dándose cuenta de que esta an¬ 


ciana de 82 años no podrá continuar 
indefinidamente en sus viajes por 
las montañas caldenses, el Departa¬ 
mento de Educación de Caldas está 
capacitando a 20 jóvenes maestras 
de escuela en la técnica de la cons¬ 
trucción. Falta harán las 20 para 
continuar la obra de la maestra- 
constructora, “Ella sola hace el tra¬ 
bajo de 20”, dice el señor José Res¬ 
trepo y Restrepo, en ese entonces 
gobernador de Caldas. “Si contáse¬ 
mos siquiera con 10 Eladias Mejías 
no habría problemas insolubles en 
el ramo de Educación del departa¬ 
mento de Caldas”. 



El encargado de un "motel” en la Florida se detuvo a la puerta de 
uno de sus inquilinos y lo llamó para que saliera a ver el hermoso 
3 rco iris. Prudentemente, su huésped preguntó primero: "¿Cuánto 
me costará?” — h.p. 


- El Reader’s Digest llega a Nigeria - 

En Nigeria hoy el progreso es cosa que se da por descontada. Uno 
de los elementos de tal progreso vio la luz pública por vez pri¬ 
mera el 26 de febrero pasado. Se trata de la edición nigeria del 
Reader’s Digest: 34^ miembro de esta familia internacional de publi¬ 
caciones. Se llama READ from Reader’s Digest y se edita en inglés, 
idioma oficial de aquella república africana. A los anunciantes se les 
na garantizado una circulación inicial de 25.000 ejemplares. 

READ ofrece una selección de artículos de las ediciones actuales y 
pasadas del Reader’s Digest , que reflejen el esfuerzo del propio pue¬ 
blo nigerio por superarse y progresar. 

Al dar la bienvenida a lá nueva edición. Sir Abubakar Tafawa 
Balewa, el primer ministro, dijo: “El conocimiento de tos asuntos 
públicos, del progreso humano y, de las aspiraciones del hombre, es 
indispensable. Al diseminar por el mundo tal conocimiento durante 
los últimos 40 años, el Reader’s Digest ha incrementado el total de 
la sabiduría y entendimiento humanos”. 












RIQUISIMAS 

NOVEDADES en los famosos 









EK 5 )®IL 


/ 

en su formato exclusivo Ge 50 gr$, 






i i n « r w 9 ti. i i O *» 




CHOCOLATE R^IENO CON JALEA CON NARANJA 

f ... jF »• . . 

«jr NARANJA f 


RELLENOS 
CON JALEA 

Ananá 

Cereza 

Frambuesa 

Naranja 


* 


"COMPACTOS 11 

con Avellanas 
con Almendras 
con Nuez 
con Pasas 


I 




CON LECHE Y 


t M t N.H K 




Con los mismos rellenos: 
Bombones Superfinos NOEL 


NOEL presenta ahora para su deleite las Tabletas 
con exquisitas Jaleas, primicia absoluta en rellenos; y sus 
“COMPACTOS”! que permiten paladear el delicioso 
Chocolate “Superfino” NOEL magníficamente amalgamado 
con avellanas, almendras, nueces y pasas seleccionadas. 
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El hombre que halla de su gusto el trabajo que ejecuta, independiente¬ 
mente del éxito o de la fama, puede tenerse por elegido de los dioses. 

— Roben Louis Stevtnsori 

Hay un fondo de verdad en toda idea que sobrevive lo suficiente para 
que la califiquen de ingenua. — irving Berlín 

El francés es hombre capaz de jugárselo todo en un impulso; pero, si 
reflexiona, no arriesgará un ápice. — André Mai»ux 

El único tirano que tolero en este mundo es la tenue voz que habla en 
lo íntimo de mi ser. — Matmn» G an dh¡ 

La ciencia no es una vaca sagrada, sino un caballo. No requiere culto, 
sino alimento. — A E * 

Hay personas que, cuando oyen un eco, creen que es el de su propia voz. 

— Erncst Hemingway > citado por LeiccsEcr Hemingway, en 
My Broíhcr, Erncst Hemingway (World) 

No andemos diciendo que el mundo tiene obligación de sustentarnos. 
El mundo nada nos debe, ya que llegó aquí primero. — vtarkTwain 


Si partimos de una certeza 
incertidumbres y procedemos 
alcanzar la certeza. 


, acabaremos con dudas; pero si partimos de 
entre ellas con paciencia, terminaremos por 

— Fruncís Bacon 


Cuando una mujer dice que necesita buscar empleo para “expresarse y 
aprovechar la cultura que ha adquirido”, por lo general sólo significa que 
no le alcanza el tiempo para planchar la ropa. —chaagi» S T¡met 


Leo, estudio, analizo, escucho, reflexiono ... y con todo ello trato de for¬ 
marme una idea en la que pongo todo'el sentido común de que soy capaz. 

— Lafayette 

* 

« 

Todavía hay quien muere con las botas puestas... sobre el acelerador 

tlt-1 2UtO* — Leader Post and Semine]^ M«Hna CoUFrty (Ohío) 






Dramas de [a vida real 


El hombre 


que no se dio por vencido 


Por Alex Haley 


E n voz baja y pausada el deca¬ 
no explicó al futuro alumno 
de la Escuela de Derecho el 
comportamiento que de él se espe¬ 
raba: "Hemos arreglado en el sóta¬ 
no una habitación en la que usted 
permanecerá en el tiempo que me¬ 
die entre las clases. Deberá abste¬ 
nerse de transitar por terrenos de 


la universidad. De la biblioteca de la 
Escuela de Derecho le enviarán los 
libros que necesite. Traerá usted 
diariamente emparedados para al¬ 
morzar en su habitación. Tanto al 
entrar en la universidad como al sa¬ 
lir de ella, deberá hacerlo por la par¬ 
te de atrás del edificio, por el cami¬ 
no que he indicado en este croquis”. 
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Xo sentía el decano animosidad 
alguna contra aquel joven; de igual 
modo que la mayoría de los miem¬ 
bros de la facultad y del consejo de 
administración estaba enteramente 
de acuerdo con que se admitiese a 
George Haley, de 24 años de edad, 
en la Escuela de Derecho de la Uni¬ 
versidad de Arkansas. Pero corría el 
año de 1949. y el joven Haley, vete¬ 
rano de la aviación militar de los 
Estados Unidos, era negro. Atento 
a evitar en esa universidad sureña 
convictos que ocasionasen actos de 
violencia, el decano hizo hincapié 
en que lo más indicado era extre¬ 
mar el aislamiento. 

A George le pareció angustiosa 
la clase de vida que le tenían reser¬ 
vada. Pudo haber ingresado en la 
Escuela de Derecho de la Universi¬ 
dad de Harvard, donde no hubiera 
tenido que vivir como un paria. ¡Y 
sin embargo, había optado por la de 
Arkansas! 

Lo que le decidió a hacerlo así 
fue una carta de su padre. La reci¬ 
bió cuando cursaba el ultimo semes¬ 
tre en el Colegio de Morehouse, en 
Atlanta (Georgia). “El único modo 
de acabar con la segregación racial”, 
decía la carta, “es establecer avanza¬ 
das dondequiera que existe. El go¬ 
bernador de Arkansas y ios funcio¬ 
narios del ramo de instrucción pú¬ 
blica han resuelto llevar a cabo dis¬ 
cretamente un ensayo de integra¬ 
ción racial. Por tu aprovechamiento 
en los estudios y por tu carácter 
reúnes las condiciones necesarias pa¬ 
ra ese ensayo. Entiendo que la Es¬ 
cuela de Derecho de la Universidad 
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de Arkansas es una de las mejores 
del Sur, y puedo arreglar tu ingreso 
en ella, si consientes en acometer la 
empresa". 

El amor y el respeto que profesa¬ 
ba a su padre, catedrático universi¬ 
tario y uno de los primeros en lu¬ 
char por la educación de los negros 
de los Estados Unidos, decidieron a 
George a someterse a aquella dura 
prueba. 

En su primer día en la universi¬ 
dad fue directamente a la habitación 
del sótano, dejó su almuerzo sobre 
la mesa, y echó escaleras arriba ca¬ 
mino del aula. Hubo de atravesar 
por entre oleadas de rostros blancos 
que iban retratando sucesivamente 
sorpresa, incredulidad, y al fin una 
cólera sorda y avasalladora. 

Apenas cruzó la puerta del aula, 
al murmullo de animadas conversa¬ 
ciones de los allí reunidos sucedió 
repentino silencio. Busco George el 
asiento que le correspondía ocupar. 
Quedaba a un lado, entre los del res¬ 
to de los alumnos y el estrado del 
profesor. Aunque durante la clase 
hizo desesperados esfuerzos por con¬ 
centrar la atención en las explica¬ 
ciones del profesor, el odio latente 
que le circuía se le entraba alma 
adentro y le nublaba el entendi¬ 
miento. 

En el segundo día de asistencia 
a la universidad le recibieron con 
francas provocaciones y amenazas. 
'‘Oye tú, negro: ¿qué vienes a bus¬ 
car aquí?”; “¡Eh, tú, vuélvete al 
Africa!" Procuró hacer oídos sor¬ 
dos, caminar con paso firme y sere¬ 
na dignidad. 








‘ndustrjas Kaiser Argentina iu#go de realizar pruebas exhaus* 
t vas cen diversas mareas de filtros eligid a (os filtros 
? uTo!aíor paré proteger los motores de su famosa línea 
:e automóviles 

Purglstor demostró ser el único sistema de Filtración cuyo 
rendimiento no décima, utilizando como elemente principal 
■ un especia [¡simo papel resinoso de porosidad calibrada 
mportado de tos E£ UU Retiene impurezas tan minüsrulas 
como 0.001 rain, de diámetro. Por normas SAE su eficierr- 
cía es de un increíble 99.98 * cifra jamás documentada por 
ctro sistema. 



PARA VISUALIZAR tO REDIJO DO QUE 
ES UN MICRON O SEA 0,0 0* ^ 

LO COMPARAMOS CON UN CABELLO 
HUMANO* UN MICRON ES 300' VtCES 
MAS CHICO. LOS FILTROS PUftOUTOft 
M1CRON1C RETIENEN impurezas TAN 
INFIMAS COMO DE UN MICRON DE 
DIAMETRO. 



El Rambler como Ea mayoría de los automóviles más impc-r- 
tantos del mundo vienen de fábrica con Filtros 'Purolator 
Ud también, cualquiera sea la marca de su coche, evite 
riesgos innecesarios -Protéjalo como las grandes fábricas- 
con Filtros Purolator. 

ín las estaciones de servicio al efectuar las reposiciones 
(cada 5.000 kms. aproximadamente) exija únicamente 
FILTROS PUROLATOR 



LOS FILTROS PUftOtATOR 
AVENTAJAN A LOS FILTROS 
COMUNES "A ÁCEITT. MAN* 
TIENEN SU INCREIBLE. EFICIEN¬ 
CIA DEL 99,90 % AUN A 
VELOCIDADES REDUCIDAS. 
FACTOR GUÉ HaCC DECLINAR 
MARCADAMENTE LA EFICIEN¬ 
CIA DE IOS FILTROS "A ACEITE' 


no AftiuHoui vu MOTon* txiuA mivrwom 

PIíBQLATOW ÍN tA» RI^OAIOIONS» 


LOS LEGITIMOS FILTROS PUROLATOR PARA AIRE. ACEITE 0 COM¬ 
BUSTIBLE SON FABRICADOS LM LA ARGENT1 NA PQR PUROLATOR 
ARGENTINA $ A I C 
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Líbrese definitivamente de la 
caspa adoptando el Antí-Caspa 
Activo ENDEN el método más 
eficaz y más práctico para 
combatir la caspa. 

Se aplica como un shampoo 
y basta un solo lavado de ca¬ 
beza semanal para lograr en 
poco tiempo los mejores re¬ 
sultados. 

UN PRODUCTO 

HELENE CURTIS 


!: ~7;Í;íí;';Í:í¿íí;:í.. 
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junio 


Idearon los estudiantes nuevos ul¬ 
trajes. Por las mañanas, cuando lle¬ 
gaba George a su habitación en el 
sótano, hallaba escritos groseros o 
amenazadores que le habían desli¬ 
zado por debajo de la puerta. El tra¬ 
yecto de la universidad al cuarto de 
alquiler en que vivía ponía a prue¬ 
ba su entereza de carácter. Cierta 
tarde, al disponerse a cruzar una ca¬ 
lle, varios estudiantes que iban en 
coche acortaron la marcha v le hi- 

J 

cieron señas de que pasara. Mas en 
cuanto quiso cruzar, aceleraron de 
súbito, con lo que él, al tratar de 
ponerse a salvo, cayó de bruces en 
el arroyo, y tuvo que atravesar la 
calle a gatas. En tanto que ios del 
coche se alejaban, prorrumpieron en 
carcajadas y le gritaban: “¡Vamos, 
eslabón perdido! ¡Procura andar co¬ 
mo un ser humano!” 


La habitación del sótano quedaba 
cerca de las destinadas a la Revista 
de Derecho , de cuya dirección y 
redacción estaban encargados los 12 
alumnos más sobresalientes de los 
que cursaban el último año de la 
carrera, A oídos de George había 
llegado que a estos alumnos les en¬ 
furecía que él tuviese acceso al mis¬ 
mo retrete que ellos usaban. Una 
tarde se abrió de golpe la puerta de 
la habitación de George. y al volver¬ 
se éste a mirar le arrojaron a la cara 
una bolsa de papel llena de orines: 
A raíz de este incidente el decano 
■ ordenó que diesen a George una 
llave del retrete de la Facultad, pe¬ 
ro él prefirió abstenerse de tomar lí¬ 
quidos durante el día para no tener 
que usar retrete alguno. 
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Empezó a preguntarse George sí 
la pasividad con que soportaba tan¬ 
tas humillaciones no acabaría por 
menoscabar en él algo de su hom- 
oría. ¿No sería mejor, decíase a ve¬ 
ces, responder al odio con el odio, 
rebelarse y pelear? Comunicó estos 
pensamientos a su padre y a su her¬ 
mano en largas y acongojadas car¬ 
tas. 

“Ten siempre presente que ellos 
proceden de esa manera por temor 1 ’, 
le escribió su padre. “Temen que tu 
presencia en la universidad vaya en 
detrimento de ésta, y en consecuen¬ 
cia, en detrimento de sus propios 
estudios y sus oportunidades en la 
vida. Sé, pues, paciente. Dales tú 
ocasión de que te conozcan mejor 
y entiendan que no eres amenaza 
para nadie". 

Al día siguiente de recibir la car¬ 
ta en que su padre le daba este con¬ 
sejo, vio, al entrar en la habitación 
del sótano, una soga pendiente del 
techo. 

Su hermano le había escrito: 
“Comprendo lo duro de tu prueba, 
pero trata de recordar que todos los 
nuestros están contigo en espíritu y 
ruegan por ú'\ 

George sonrió amargamente al 
leer esto. -Qué diría su hermano al 
enterarse de que la gente de color 
de la población esquivaba medrosa¬ 
mente su trato 5 No ignoraban esos 
negros que la animosidad racial po¬ 
día estallar en cualquier momento, 
y no deseaban que la explosión les 
alcanzase a ellos. Solamente unos 
pocos se atrevían a alentar a Geor¬ 
ge. Así Ío hizo cierto diácono que, 




detiene el resfrío, calmo el dolor 
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al deslizar le en la mano un. arruga¬ 
do billete de un dólar para contri¬ 
buir a sus gastos, le dijo: “Trabajo 
de noche, y al volver a casa he nota¬ 
do que te quemas las pestañas es¬ 
tudiando”. 

Con todo y haberse “quemado las 
pestañas”, a duras penas salió apro¬ 
bado en los exámenes del primer 
semestre. Su mal era que en el 
aula, crispados los nervios por el 
odio de que se vela rodeado, apenas 
podía concentrar su atención en las 
explicaciones del catedrático. Así 
pues, en el segundo semestre discu¬ 
rrió valerse de una especie de taqui¬ 
grafía adquirida en la aviación mili¬ 
tar. Tomaba apuntes de todo lo que 
explicaba el maestro, y de noche, de¬ 
sechando el recuerdo de las morti¬ 
ficaciones del día, estudiaba esos 
apuntes hasta aprendérselos casi al 
pie de la letra. 

Al final del curso había perdido 
13 kilos y se sentía agotado física y 
emocionalmente. En esas condicio¬ 
nes lo hallaron los exámenes. Aun¬ 
que salió del paso lo mejor que pu¬ 
do, temía mucho haber fracasado. 
Había puesto cuanto estuvo de su 
parte y ya podría retirarse de la uni¬ 
versidad sin desdoro. A otro negro, 
más inteligente y de mayor fortale¬ 
za que él, le correspondería alcan¬ 
zar lo que él no logró llevar a buen 
término. 

La tarde en que darían a conocer 
las calificaciones, llegó a su habita¬ 
ción del sótano agobiado por la se¬ 
guridad de su fracaso, se desplomó 
en una silla y apoyó la frente en la 
mesa. Así estaba cuando llamaron a 


la puerta. “¡Adelante! !í dijo. Escasa¬ 
mente pudo dar crédito a sus ojos. 
Cuatro de sus condiscípulos le son¬ 
reían. “Acabamos de ver las califi- 
ciones”, dijo uno de ellos. "Las de 
usted son las más altas. Pensamos 
que le agradaría saberloEn segui¬ 
da, un tanto corridos, se marcharon 
los cuatro. 

Por un instante quedó George co¬ 
mo aturdido, pero sintió luego que 
un torrente de emociones le henchía 
el pecho. Más que nada le tranqui¬ 
lizaba saber que no tendría que de¬ 
cir a sus padres y amigos que salió 
derrotado. 

En su segundo año en la Univer¬ 
sidad de Arkansas disminuyó con¬ 
siderablemente el número de escri¬ 
tos insultantes que le echaban por 
debajo de la puerta; además, aun¬ 
que manifestado con renuencia, su 
adelanto en los estudios inspiraba 
respeto. Mas así y todo, dondequie¬ 
ra que iba, tropezaba su mirada con 
las de quienes parecían ver en él 
un animal escapado del zoológico. 

Un día recibió la carta firmada 
por el secretario de la Fundación de 
Estudiantes Presbiterianos de W est- 
minster, en la cual le decían: “Nos 
complacerá mucho que tome usted 
parte en el cambio de opiniones que 
habrá el próximo domingo sobre el 
tema de las Relaciones Raciales”. 

Lo primero que sintió al leer esto 
fue ira. ¿Conque cambio de opinio¬ 
nes? ¿Y dónde andaban escondidos 
esos generosos opinantes mientras 
que él, George Haley, pasaba por 
un infierno? Hizo pedazos la invi¬ 
tación y la tiró al cesto. Pasó la no- 
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che dando vuelcas y más vueltas en 
la cama. Al fin saltó del lecho y es¬ 
cribió la carta en que aceptaba ia 
invitación. 

Ese domingo, al ilegar a la reu¬ 
nión, le recibió un grupo -de jóve¬ 
nes. Todos cambiaron con él pre¬ 
miosos apretones de mano y sonrisas 
de exagerada cordialidad. Por fin. el 
que presidía la asamblea, después de 
presentar a George Haley. agregó: 
“Confiamos que el señor Haley nos 
manifestará lo que, como cristia¬ 
nos, nos corresponde hacer .. 

George se puso en pie y avanzó 
con tardo paso hacia la tribuna. 
Aquellas palabras habían desperta¬ 
do en él tempestuoso hervor de sen¬ 
timientos. Olvidándose del discurso 
que había preparado tan cuidado¬ 
samente, exclamó: “¿Qué os corres¬ 
ponde hacer: ¡Al menos podéis di¬ 
rigirme la palabra!" 

De súbito, todos sus sentimientos 
se le desbordaron del alma. Habló 
de lo que era verse tratado como 
enemigo en la propia patria; del 
daño que se causa al espíritu de 
quien se ve perseguido como crimi¬ 
nal sin haber cometido más crimen 
que el de tener oscura la piel; de 
lo que pasa en el alma de un hom¬ 
bre cuando empieza a creer que las 
enseñanzas de Jesucristo carecen de 
validez en el mundo. “He empeza¬ 
do a odiar”, confesó George. “He 
apelado a todos los recursos de mi 
espíritu para desterrar de mí este 
odio, pero no lo consigo”. 

De pronto, sus ojos se arrasaron 
en lágrimas de indignación, que se 
tornaron en lágrimas de vergüenza. 


y volvióse casi a tientas a su asiento. 

Al silencio que siguió sucedie¬ 
ron tumultuosas manifestaciones de 
aprobación y aplauso. Cuando el 
presidente logró restablecer el or¬ 
den, George Haley quedó elegido 
miembro del grupo por unanimi¬ 
dad de votos. Desde entonces nc hu¬ 
be fin de semana en que dejase de 
ir a la Casa de Westminster a dis¬ 
frutar del sencillo placer de la hu¬ 
mana compañía. 

En La misma universidad comen¬ 
zaba a romperse el hielo. Los con¬ 
discípulos de George dieron en cam¬ 
biar con él jcautelosos comentarios 
acerca de los estudios. Cierto día 
oyó decir a un grupo que discutía 
una cuestión de procedimiento le¬ 
gal: “Vamos al cuarto de la Soga 
del Ahorcado, a ver qué opina Ha- 
ley". De momento sintió indigna¬ 
ción, pero en seguida sonrió com¬ 
placido. No era poco el cambio que 
aquello denotaba. 

Hacia fines del curso un alumno 
de último año le preguntó, con cal¬ 
culada naturalidad, por qué no es¬ 
cribía algo para la Revísta de Dere¬ 
cho. Como era cosa sabida que en 
esa revista colaboraban únicamente 
los estudiantes más aventajados, esta 
invitación dejó a George Haley re¬ 
bosando de orgullo. 

No obstante, sólo al año siguiente, 
cuando cursaba el tercero y último 
de la carrera, se aventuró a presen¬ 
tarse en el restaurante de los alum¬ 
nos. En realidad, habría preferido 
no hacerlo. Quería disfrutar de al¬ 
gún sosiego, no estar de continuo a 
la defensiva, en ese último año de 
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HISTORIAS SECRETAS 
DE LA ÚLTIMA GUERRA 


Una edición excepcional, 

limitada y exclusiva, para ios lectores 

de la revista Selecciones 


por sólo 


$ m- 



(más $.25 — por gastos de envío) 


Un libro con 43 relatos auténticos de lectora fasci¬ 
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Tenemos UN EJEMPLAR de 
HISTORIAS SECRETAS 
DE LA ÚLTIMA GUERRA 



Esto oferta única de Selecciones, llevará a los amontes de la 
buena lectura esta obra vigorosa donde cada capítulo es una dra¬ 
mática huello, viva y sangrante, de la segunda guerra mundial. 



Cada capítulo ha sido escrito, sobre hechos reales, por sus propios protagonistas.,, 
o por aquéllos que vivieron de cerca la angustio y la muerte. 



Dos semanas antes de la Navidad de 1941, el 
capitán de corbeta de la marina italiana, Luigi- 
Durand de la Penne, partía hacia la rada de Ale¬ 
jandría al encuentro de la muerte,.. 


Arte la trágica palabra: "lepra'los soldados 
japoneses retrocedieron espantados y la valerosa 
filipina continuó su marcha llevando pegado a las 
espaldas un mapa militar... 



2.727 barcos de todo tipo avanzaban hacia las 
cinco playas de invasión, formados en hileras de 30 
Kilómetros de frente... ¡ era et amanecer del Día D! 


#■ 

...y cuando la luz heria oblicuamente la superficie 
de aquel sobre, algo brillaba,., una motita que 
ampliada 200 veces resultó ser algo sorprendente... 


HISTORIAS SECRETAS DE LA ÚLTIMA GUERRA es una obra para ser leída y meditada. 

¡ENVÍENOS HOY MISMO SU CERTIFICADO PERSONAL! 
y será de Eos primeros en recibir el ejemplar que Ee tenemos reservado. 
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su asistencia a lá universidad. Pero 
había ingresado en la Escuela de 
Derecho para hacer algo mas que 
instruirse. 

Apenas entró en el restaurante, to¬ 
mó una bandeja y ocupó su puesto 
en la cola. Todos los que le prece¬ 
dían o le seguían se apartaron de él 
un buen trecho. Tenía ya atestada 
su bandeja cuando tres corpulentos 
estudiantes que iban delante de él le 
gritaron: ‘‘¿Conque quieres almor¬ 
zar con nosotros, negrito? 

Acto seguido le propinaron un 
empellón e hicieron caer al suelo la 
bandeja que llevaba, con .prolonga¬ 
do estrépito de platos rotos. Aga¬ 
chóse George a recogerla, lanzando 
coléricas miradas a sus perseguido¬ 
res, y por vez primera respondió a 
las constantes provocaciones de que 
era objeto: “¡No son ustedes unos 
niños! ¡Pórtense como hombres! 
Los otros retrocedieron, haciendo 
cómicas demostraciones de fingido 
terror. 

Temblando de ira concluyó él de 
recoger lo que había rodado por el 
suelo y fue 3, sentarse a una mesa 
desocupada. Allí quedo, inclinado 
sobre la bandeja. De pronto, un es¬ 
tudiante de incipiente calva y rostro 
anguloso se detuvo frente a la mesa 
con su bandeja y dijo a George: 
“Me llamo Miller Williams. ¿Per¬ 
mite usted que me siente aquí? 
George asintió. Todas las miradas 
estaban fijas en los dos hombres. Y 
los insultos se enderezaron entonces 
al estudiante blanco, “ese simpati¬ 
zante de la negrería”. 

Difícilmente cuadraba tal califi¬ 


cativo a Miller W ílliams. Nací en 
Hoxíe, Arkansas”, le dijo a George 
Haley, “y he vivido siempre en el 
Sur. Pero no es justo lo que aquí 
sucede, y estoy de parte de usted . 

Esa misma tarde fue Williams a 
la habitación del sótano en compa¬ 
ñía de otros estudiantes. El propósi¬ 
to era celebrar una conferencia, y en 
ella se habló con claridad. 

—¿No es cierto que todos los ne¬ 
gros son gente de navaja en el bol¬ 
sillo? —preguntaron a George. 

Volvió él del revés sus bolsillos: 
no llevaba tal navaja. 

—¿Se baña usted con frecuencia 3 

—Diariamente —repuso George. 

—¿No codician los negros a las 

mujeres blancas? 

George les mostró varios retratos 
de la agraciada joven negra con la 
que tenía amores en su pueblo natal. 

En la carta que George escribió 
a su hermano después de este epi¬ 
sodio le decía: “En no menos del 50 
por ciento de los casos, mejorar las 
relaciones raciales es asunto de trato 
y comunicación. Desde que he po¬ 
dido hablar con algunos blancos me 
he dado cuenta de que la prevención 
con que nos miran se debe a la es¬ 
pantosa idea que tienen de nosotros. 
Noto muy bien la lucha emocional 
por que han de pasar antes de con¬ 
venir en que soy un ser humano co¬ 
mo ellos". 

Durante aquel último año de es¬ 
tudios hízose cada vez más patente 
que era éste un año de triunfo, no 
sólo para George sino igualmente 
para los alumnos de raza blanca que 
fueron capaces de desechar sus pro- 
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EL HOMBRE QUE NO SE DIO POR VENCIDO 


píos prejuicios. Cuando uno de es¬ 
tos alumnos se acercó a él para de¬ 
cirle: "Escribí a usted una carta de 
la cual me arrepiento”, George le 
tendió la mano que el otro estrechó 
amistosamente. Cuando un alumno 
le ofreció en silencio un cigarrillo, 
George apreció en lo que significa¬ 
ba esa demostración, y aunque no 
era fumador, fingió saborear el ci¬ 
garrillo. 

Invitaron a George a formar par¬ 
te del cuerpo de redacción de la 
Revista de Derecho. Uno de los es¬ 
critos que publicó fue premiado por 
la Corporación de Revistas de De¬ 
recho de Arkansas, y escogido para 
que representara a la universidad en 
un concurso nacional. George Ha- 
ley. por designación de la Facultad, 
actuó de abogado defensor ante el 
tribunal de prácticas de la Escuela 
de Derecho. Sus colegas de la re¬ 
dacción de la Revista de Derecho le 
encomendaron la selección de las 
colaboraciones que debían publi¬ 
carse. 

Cercano ya el final del curso alen¬ 
taba en George la íntima satisfac¬ 
ción de haber alcanzado la mayor 
parte de sus propósitos. Empero, 
reapareció en esto el espectro de an¬ 
tiguos temores. Era costumbre que 
al concluir el año la Facultad obse¬ 
quiase a los redactores de la Revista 
de Derecho con un banquete al cual 
asistían distinguidos ex-alumnos de 
aquélla. No sin angustia se pregun¬ 
taba George qué ocurriría en esta 
ocasión. Y la noche del banquete, al 
entrar en el comedor del hotel en 
que se efectuaba, vio confirmados 


sus temores. Apenas le vieron los 
antiguos alumnos,' se hizo hostil, 
opresivo silencio. 

A George se le heló el corazón. 
Se pasaba la comida sin tomarle 
gusto. Llegó en esto la hora de los 
discursos. Robert Leñar. el decano 
de la Escuela de Derecho, dio la 
bienvenida a los ex-alumnos y pro¬ 
cedió luego a presentar a cada uno 
de los estudiantes redactores de la 
Revista de Derecho. Aquella lista 
de nombres parecióle interminable 
a George Haley, que sentía que la 
sonrisa se le había helado en el ros¬ 
tro. 

El joven que ahora os presento", 
dijo en esto el decano Leñar, ,( es 
persona que merece, y a la cual pro¬ 
fesamos, igual, si no mayor estima¬ 
ción que a cualquiera de nuestra 
Escuela de Derecho”. 

A estas palabras se echaron atrás 
11 asientos y sus ocupantes se pu¬ 
sieron de pie. Eran los 11 redactores 
de la Revista de Derecho. Vueltos 
hacia George Haley aplaudían vigo¬ 
rosamente. Todos los miembros de 
la Facultad les secundaron. Y a és¬ 
tos siguieron, puestos también de 
pie, los antiguos alumnos. con 
ellos, jueces, abogados, políticos en 
los cuales estaba representado el 
Sur de los Estados Unidos. La ova¬ 
ción se hizo atronadora. Insistentes 
voces pedían que hablase. 

Intentó él hacerlo, pero, incapaz 
de contener las lágrimas, dio rienda 
suelta al llanto. Lo cual tuvo, en 
cierto modo, el valor de un discurso. 

Hoy. a los 10 años de aquel día, 
George Haley ejerce la profesión de 
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abogado en Kansas City, rodeado 
de universal aprecio. Desempeña 
desde 1955 el cargo de segundo fis¬ 
cal de la ciudad. Pertenece al conse¬ 
jo de administración de su parro¬ 
quia, ha contribuido a la fundación 
de gran número de empresas de 
hombres de color y es vicepresiden¬ 
te de la juventud Republicana del 
estado de Kansas. 

Muchos de sus condiscípulos de 
la Escuela de Derecho son hoy ín¬ 
timos amigos suyos. Hace pocos 
años recibió de uno de ellos, aquel 
Miller Williams que fue a sentarse 
a su mesa en el restaurante de los 
alumnos, la prueba más conmove¬ 
dora de la igualdad de trato a que 
le consideran acreedor. Williams, 
en la actualidad catedrático de lite- 


READER'S DIGEST 

ratura en la Universidad de Luisia- 
na, telefoneó a George para partici¬ 
parle el nacimiento de una hija. "A 
Lucy y a mí", le manifestó Wil¬ 
liams, “nos gustaría que tú fueses 
el padrino de la niña". 

Esta sencilla invitación de parte 
de Williams afirmó para siempre 
los vínculos del afecto y la estima¬ 
ción entre dos hombres. Se dijo 
George Haley que valió la pena la 
larga y dolorosa lucha que él había 
sostenido. Entendió cuán en lo cier¬ 
to estuvo su padre al aconsejarle: 
“Sé, pues, paciente. Dales tú ocasión 
de que te conozcan mejor". 

Entiendo yo la sabiduría de este 
consejo tan bien como la entiende 
George. Y es natural que así sea 
. . . pues George es mi hermano. 
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Curiosidades globales 

En una barbería de Tahití les dan guitarras a los clientes en lugar 
de revistas, para que toquen mientras esperan. 

— Citado en el Journal de Mílwaukee 


El párroco de un pueblo francés ha logrado un aumento en las co¬ 
lectas de los domingos usando como cepillo una red para coger mari¬ 
posas. Como las monedas se caen por entre la malla, sólo los billetes 
resultan aceptables. — f.h. 


En Francfort, Otto Kramer, un obrero que trabaja por la noche, 
es regaló a cada una de las 32 amas de casa de la manzana en que 
áve, sendos recipientes de caucho para la basura, los que ya no hacen 
uido mientras él duerme. — Women’s News strvke 






En Teherán los pasajeros de los taxis “prefieren el asiento delantero 
para poder observar los accidentes ’, dice un iranio. Se obdenen tres 
accidentes por cada dos litros de gasolina", — e. w. 






Lo que se sabe 
acerca del cáncer 


del seno 


Poco es lo que se sabe 
acerca de esta enfermedad; pero, en 
tanto los investigadores sostienen una lucha 
incesante contra ella, he aquí lo que 
la mujer puede hacer para de¬ 
fenderse de sus estragos. 


Por J. O. Ratcliff 


El cáncer no es un 
padecimiento selectivo. 
Puede atacar cualquier 
órgano o tejido del 
cuerpo humano. Sin 
embargo, entre las mujeres su 
localización predominante suele ser 
la mama. Aparece en ese órga¬ 
no con cuatro veces más frecuencia 
que el cáncer pulmonar y es tres 
veces y media más frecuente que el 
carcinoma de estómago. Ha dicho 
cierto cirujano: "El padecimiento 
flagela a la mujer moderna bárba¬ 
ra e innecesariamente". 

H 

lInnecesariamente ? De cada cin¬ 
co mujeres que padecen de cáncer 
de mama, fallecen dos a resultas 
del mal. Si se aplicasen los conoci¬ 
mientos de que en la actualidad se 


dispone, podría salvarse el 80 por 
ciento de esas vidas, de mediar 
circunstancias favorables. 

Veamos lo que es este verdugo 
desconcertante y astuto. Parece ser 
mal de familia. Si entre hermanas, 
una de ellas sufre cáncer de mama, 
la probabilidad de que otra lo pa¬ 
dezca es el triple de lo normal. El 
mal tiene predilección especial por 
las mujeres de la clase acomodada 
y ataca con particular crueldad a 
las solteras, a las casadas sin prole 
y a aquellas que no amamantan a 
su? hijos. ¿Por qué? Nadie lo'sabe. 

Si es poco lo que en la actuali¬ 
dad se conoce acerca de las causas 
del cáncer de mama, mucho se ’ha 
aprendido, sin embargo, respecto a 
su tratamiento. Con alentadora fre- 
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cuencia se sabe de curaciones qui¬ 
rúrgicas. En efecto, las cifras pro¬ 
porcionadas recientemente por un 
destacado cancerólogo del Colegio 
de Médicos y Cirujanos de la Uni¬ 
versidad de Columbia demuestran 
que cuando los carcinomas de ma¬ 
ma se operan al comienzo de su 
desarrollo, se consigue un 90 por 
ciento de curaciones. Si el mal se 
ha extendido hasta los cercanos gan¬ 
glios linfáticos, el porcentaje de cu¬ 
raciones desciende a 65 por ciento. 
En los casos avanzados, la esperan¬ 
za de curación se reduce a cero. 

Por fortuna, el cáncer de mama 
suele anunciarse anticipadamente; 
en realidad, en el 95 por ciento de 
los casos, son las propias, mujeres, y 
no los médicos, quienes descubren 
la protuberancia que pudiera ser 
síntoma de carcinoma. Algunas 
mujeres, al bañarse, notan la apa¬ 
rición de un pequeño nodulo en 
uno de sus pechos. O pudiera ocu¬ 
rrir un ligero derrame del pezón, 
o que éste se halle desviado de su 
posición natural, o bien que exista 
un hovuelo en la piel de la mama, 
como consecuencia de la subyacen¬ 
te retracción de un posible tejido 
canceroso. Es conveniente que las 
mujeres efectúen con regularidad 
una cuidadosa inspección en busca 
de esos signos. Después de liaber 
cumplido los 30 años de edad, de¬ 
berán practicar un autoexamen 
mensual, entre sus períodos mens¬ 
truales, 

¡í 

La manera de efectuar esa auto- 
inspección es sencilla. Puesta la in¬ 
teresada de pie, frente a un espejo, 


READER’S DIGEST fuñió 

con las manos a los costados, inda¬ 
gará si existe alguna modificación 
en el tamaño o forma de sus pe¬ 
chos; después, elevando ios brazos 
sobre la cabeza, repetirá la investi¬ 
gación. A continuación, acostada 
sobre la cama, con una almohada 
bajo el hombro izquierdo y la ma¬ 
no izquierda bajo la cabeza, explo¬ 
rará la mama de ese mismo lado, 
mediante movimientos circulares 
hechos con jos dedos unidos de la 
mano derecha. busca de algún 
nodulo o de un engrosamiento de 
los tejidos. Primero examinará la 
parte superior de la mama, después 
la inferior y luego los lados de la 
misma, incluyendo en su explora¬ 
ción el hueco axilar. Repetirá la 
observación sobre la mama del la¬ 
do derecho. 

En caso de encontrar algún signo 
sospechoso, deberá consultar al mé¬ 
dico inmediatamente , Sólo hay una 
posibilidad entre tres de que un no¬ 
dulo descubierto casualmente resul¬ 
te canceroso* es mucho más proba¬ 
ble que se trate de algún inofensi¬ 
vo quiste, pero únicamente el mé¬ 
dico es capaz de conocer la diferen¬ 
cia. El reconocimiento que éste ha¬ 
ga no variará mucho del que una 
mujer oueda hacerse por sí misma. 
El médico investigará además el es¬ 
tado en que se hallen los ganglios 
linfáticos que arrancan de la mama, 
los cuales brindan una de ias vías 
más propicias a la difusión del cán¬ 
cer. Es muy probable que el médico 
recurra también al auxilio de los ra¬ 
yos X. 

/ 

La mayor parte de las veces, esas 
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exploraciones previas ofrecen a lo 
sumo algún indicio. El veredicto fi¬ 
nal sólo se puede emitir después de 
extraer un fragmento del tejido del 
nodulo mismo para someterlo a 
análisis. Esa intervención de ciru¬ 
gía menor se reduce de ordinario 
a practicar una fina incisión. Sin 
embargo, las medidas preoperato¬ 
rias son las mismas que para la ci¬ 
rugía mayor. Se somete a la pa¬ 
ciente a anestesia general y se ex¬ 
trae una diminuta porción del te¬ 
jido propio del nodulo sospechoso. 
Dicha muestra se envía al instante 
al laboratorio de anatomía patoló¬ 
gica donde se la congela con bióxi¬ 
do de carbono líquido. Luego se 
toma de ella un trocito, hno como 
papel de seda, se le colorea y se 
examina al microscopio. 

En cinco a diez minutos recibe el 
cirujano el informe definitivo que 
está esperando. Si se trata de un 
carcinoma, se pone en marcha una 
de las intervenciones más extraor¬ 
dinarias y meticulosas de la cirugía 
moderna: la mastcctomía radical, 
o sea la extirpación de la mama, 
ganglios linfáticos adyacentes, e in¬ 
cluso de porciones del tejido mus¬ 
cular de brazo y tórax. La opera¬ 
ción tardará cinco o más horas. 

Con infinita paciencia y suavi¬ 
dad se comienza la disección; el ci¬ 
rujano procura permanecer lo más 
alejado del enemigo (el cáncer) co¬ 
mo le es posible. Se disecan y extir¬ 
pan los ganglios del hueco axilar. 
Cada uno de los minúsculos vasos 
sanguíneos se liga con seda muy 
delgada; el número de tales liga¬ 


duras puede exceder de mil. El 
campo operatorio que necesita el 
cirujano debe estar libre de sangre, 
para que éste pueda ver con clari¬ 
dad y que no escape a su escruta¬ 
dora mirada porción alguna de te¬ 
jido canceroso, letal en potencia. 

La meta de la operación consis¬ 
te en extirpar la mama y tejidos cir¬ 
cundantes en bloque . Tal procedi¬ 
miento reduce las probabilidades de 
poner en libertad células cancerosas 
diseminadas, que pudieran ser re¬ 
cogidas por la corriente sanguínea 
o el sistema linfático y llevadas a 
otra parte del organismo, donde 
más tarde darían origen a un nue¬ 
vo brote maligno. 

Es inevitable que la operación sea 
deformante, si bien el cirujano tra¬ 
ta de reducir la desfiguración al mí¬ 
nimo posible. Para ello, un injerto 
de piel, piel casi siempre obtenida 
de la cadera, se sutura sobre la he¬ 
rida operatoria con la máxima ha¬ 
bilidad posible. 

Después de una operación, mu¬ 
chos cirujanos someten la región 
torácica a la acción de los rayos X, 
para destruir de ese modo las cé¬ 
lulas cancerosas que hubieran po¬ 
dido quedar libres a resultas de su 
intervención, o bien recurren al em¬ 
pleo de los nuevos medicamentos 
anticancerosos. 

Aunque estos últimos no deben 
considerarse como “curativos", sí 
poseen atributos verdaderamente 
prometedores. Uno de los que re¬ 
sultan de particular utilidad es la 
Tio-TEPA, creada hace unos diez 
años. A pesar de haberse compro- 
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LEA EN 

SELECCIONES 

DE JULIO 


ClitJO , ENSER EL TEMOS A LA MUERTE 

¿ Le obsesiona el pensamiento de la 
muerte? ¿Se sentirla mejor si com¬ 
probara que hay otra vida después de 
la muerte? He aquí ta prueoa abruma¬ 
dora da la existencia de una vida 
futura. 


LA 


EPOP 



E GETTYSBURGO 


Hace cien años, en junio de 1863, los 
gobiernos antagónicos del Norte y de'. 
Sur norteamericanos.y sus pueblos con 
ellos, volvieron ios ojos hacia la peque¬ 
ña aldea de Gettysburgo. Allí iba a li¬ 
brarse la batalla decisiva de la guerra 
civil, que consolidaría la unión contra 
toda amenaza de disolución y separa¬ 
tismo. 


REVIVAMOS EL ARTE DE 
APRENDER DE MEMORIA 


Varios hombres de Estado, entre ellos 
Wínston Churchill. ceben parte de su 
éxito a su capacidad retentiva. Aprenda 
a mejorar su memoria usando, entre 
otros, el método al que recurren los 
actores para recordar sus papeles. 


MIS HERMANOS DEL AMAZONAS 
: (LIBRO C0N0ENSA00) 

Elisabei'n El iot pasó un ano en las se- 
vas del Amazonas entre una tribu de 
indios aucas, que ya habían victimado 
a su esposo. He aquí su propia narra¬ 
ción, extraordinaria por lo vivido de su 
tema y por ser incomparabletestimonio 
de fe. 

ESPERE ÉSTOS Y MUCHOS OTROS ARTÍCULOS 
FASCINANTES, TOOOS ELLOS ESCOGIDOS Efí- 
IRE LOS DE MAYOR INTERÉS Y ACTUALIDAD. 


¡ NO SE PIERDA 

SELECCIONES 

DE JULIO ! 


i bado sus virtudes anticancerosas en 
experimentos llevados a cabo con 
animales, resultó ser menos eficaz 
en el caso de seres humanos, pues 
no alcanza a destruir todas las cé¬ 
lulas de un tumor voluminoso. Sin 
embargo, ¿no podría ser útil para 
destruir las células que quedan di¬ 
seminadas después de una interven¬ 
ción quirúrgica anticancerosa? 

El grupo de investigadores enca¬ 
bezado por el Dr. Warren Colé, 
del Colegio de Medicina de la Uni¬ 
versidad de Illinois, en Chicago, fue 
1 uno de los primeros que pusieron a 
prueba esas ideas. Administraron 
una dosis del medicamento inme¬ 
diatamente después de haber prac¬ 
ticado una* extirpación de mama; 
otra dosis al día siguiente y una ter¬ 
cera a los dos días. 

Los resultados obtenidos los ha 
i comunicado el Dr. Colé en fecha 
reciente. Al final de un período de 
observación de seis años, de 80 mu¬ 
jeres a quienes sólo se sometió a la 
mastectomía radical, murieron 20. 
De otro grupo de 80 mujeres en 
las cuales se empleó la cirugía más 
los medicamentos anticancerosos, 
fallecieron 14. Es preciso reconocer 
que. los resultados no revelan un 
triunfo terapéutico indiscutible, pe¬ 
ro está abierta la puerta para otros 
medicamentos mucho mejores que 
se encuentran ya en i ase de expe¬ 
rimentación. 

También existe en la actualidad 

* 

otra alentadora promesa para aque¬ 
llas mujeres cuyo carcinoma de ma¬ 
ma ha progresado hasta hacerse 
inoperable. Hace ya tiempo que los 
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investigadores habían observado 
cierta extraña relación entre el car¬ 
cinoma de mama y las hormonas 
sexuales femeninas. Los médicos 
decidieron extirpar los ovarios (y 
más tarde las glándulas suprarrena¬ 
les) como órganos productores de 
tales hormonas. También extraje¬ 
ron la hipófisis, por ser esta glán¬ 
dula la que pone en actividad tan¬ 
to ovarios como suprarrenales. A 
la postre con ninguna de esas inter¬ 
venciones quirúrgicas se logró sal¬ 
var la vida de las pacientes, pero sí 
prolongar significativamente la du¬ 
ración de la misma, así como dis¬ 
minuir el dolor. 

Otra idea surgió, además, en la 
mente de los médicos: ¿Por qué no 
neutralizar las hormonas femeninas 
administrando otras masculinas ? 
También entonces los resultados 
fueron prometedores. 

En algunos casos ¡incluso las hor¬ 
monas femeninas atenuaban al pa¬ 
recer el crecimiento del cáncer! La 
Asociación Médica Norteamerica¬ 
na acometió un estudio en gran es¬ 
cala: por regla general se adminis¬ 
traron hormonas masculinas a las 
mujeres premenopáusicas y hormo¬ 
nas femeninas a las de edades más 
avanzadas. Los carcinomas mostra¬ 
ron cierta regresión (reducción 
de tamaño) en 21 por ciento del 
grupo de las de menor edad y en 
36 por ciento del grupo de las de 
edad más avanzada. En todas ellas 
observóse un notable aumento en 
el tiempo de supervivencia. 

Otros trabajos, orientados en di¬ 
ferente sentido, encierran el máxi- 
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rao interés. El objetivo que éstos 
persiguen es hallar el medio de pre¬ 
venir el cáncer de mama. 

En 1939 el Dr. John Bittner, tra¬ 
bajando en el Laboratorio Jackson 
Memorial de Bar Harbor (Maine), 
hizo un descubrimiento sorpren¬ 
dente. Existía en el laboratorio una 
raza de ratones en cuyas hembras 
el cáncer de mama se desarrollaba 
con letal regularidad: más del 90 
por ciento de las veces. Bittner ad¬ 
virtió que. si a los ratones recién 
nacidos se les apartaba de aquellas 
madres en el momento del parto 
para hacerlos amamantar por otras 
no cancerosas, la mortalidad previs¬ 
ta ¡se reducía en un 50 por ciento! 
Por el contrario, si los ratoncillos 
normalmente no cancerosos eran 
amamantados por las hembras de 
alguna de las razas con elevada 
propensión al cáncer, tres de cada 
cuatro crías adquirían la enferme¬ 
dad y morían a causa de ella. Al 
parecer, pues, era algún elemento 
existente en la leche de la ratona 
lo que trasmitía el mal. 

Siguiendo esta pista, el grupo de 
investigadores en cancerología de 
ía Universidad de Columbia trató 
de aislar de la leche de ratona el 
agente causal del cáncer. Como la 
producción de leche de esos anima¬ 
litos no es mayor que un mililitro, 
y para obtener incluso tan reduci¬ 
da cantidad se requería una disec¬ 
ción extremadamente dificultosa de 
los conductillos lácteos, era eviden¬ 
te que había que buscar un medio 


mejor de atacar el problema: ¡una 
máquina para ordeñar ratonas! Si¬ 
guieron meses de trabajo para idear 
una versión liliputiense de las má¬ 
quinas ordeñadoras empleadas en 
las vaquerías. Para esta fecha se 
han usado los diminutos artefactos 
en más de 20.000 animalitos. Se han 
obtenido de esa manera unos 30 
litros de leche de ratona ... sin du¬ 
da alguna, la leche más cara que se 
haya visto en el mundo, pues al¬ 
canza un costo de ¡ 10.000 dolares 
el litro! 

Estos investigadores han aislado 
de esa leche lo que parece ser un 
virus, posible causa del cáncer de 
mama tanto en la ratona como en 
la mujer. En la actualidad se está 
tratando de cultivar ese virus en el 
laboratorio. Si tal cosa se lograse, se 
dispondría de una cantidad sufi¬ 
ciente de virus para obtener vacu¬ 
nas de ensayo que pudieran agui¬ 
jonear al cuerpo humano para 
crearse defensas contra el cáncer de 
mama. El resultado podría ser un 
triunfo de investigación de enorme 
importancia. 

Así pues, por diversos caminos 
los investigadores van estrechando 
el cerco en torno de uno de los 
azotes más terribles de la mujer. 
La victoria final es casi segura, pe¬ 
ro hasta tanto se logre, toda mu¬ 
jer debiera hacer uso del mejor me¬ 
dio con que cuenta en la actuali¬ 
dad para asegurar su propia pro¬ 
tección. Dicho medio es la auto- 
observación. 




Por Jorge Obligado 


ugaba yo a la pelota contra 
la pared del granero cuan¬ 
do oí el ruido de un mo¬ 
tor. Los automóviles no 
eran comunes hace medio siglo en 
la zona de la Argentina donde es¬ 
taba nuestra estancia, situada a unos 
160 kilómetros al norte de Buenos 
Aires, de modo que corrí hacia el 
camino, a tiempo que un extraño 
vehículo cruzaba el portón. Era un 
Ford modelo T, pero no tenía ca¬ 
rrocería ni asientos. El gaucho que 
lo conducía iba cómodamente sen¬ 


tado en su silla de montar, o reca¬ 
do, sujeta al depósito de la gasolina. 
De su muñeca derecha pendía el 
corto y pesado rebenque, como si 
acostumbrara a usarlo para azuzar 
al Ford. Detrás de él se veía un far¬ 
do con sus efectos personales, ama¬ 
rrado con cuerdas a una tabla ator¬ 
nillada al chasis, y coronado por su 
guitarra. 

Al verme se detuvo, y me pre¬ 
guntó : 

— ¿Está su padre en casa? 

— En el jardín, probablemente. 

ios 


Ilustraciones ác Lilian Obligado 
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— Haga el favor de llevarme has¬ 
ta él. 

Yo tenía entonces diez años, y me 
jactaba de no obedecer jamás una 
orden sin discutirla antes, pero de 
aquel hombre emanaba una serena 
autoridad que me impresionó. Lo 
conduje al jardín, donde mí padre 
enseñaba a un peón como armar 
una tubería de agua. El recién lle¬ 
gado se quitó el sombrero y dijo: 

—Buenos días, señor. Me llamo 
Patricio O’Connell; nací en la es¬ 
tancia de al lado donde mi padre 
era mayordomo. Ahora vengo de 
la región andina y busco trabajo. 
¿Tendría usted algo para mí? Sé 
hacer muchas cosas bien. 

El apellido extranjero no sorpren¬ 
dió a mi padre, pues había varias 
familias irlandesas en la zona. Con¬ 
sideró un momento la faz aguileña, 
cuyas varoniles facciones estaban 
suavizadas por un cutis sonrosado 
que el sol, la lluvia y el viento no 
habían conseguido oscurecer, y por 
unos ojos verdes y soñadores. Ten¬ 
dría ese hombre unos cincuenta 
años, y vestía la indumentaria típi¬ 
ca de los gauchos contemporáneos: 
blusa negra y corta, amplias bom¬ 
bachas que desaparecían en unas 
botas de media caña, y ancho cin¬ 
turón de cuero ornado con mone¬ 
das de plata. 

— No, Patricio — repuso — . No 
puedo ofrecerle nada por el mo¬ 
mento. 

El forastero no se inmutó. Se pu¬ 
so el sombrero de fieltro blando y 
lo echó desdeñosamente sobre la 
nuca; luego miró en torno y dijo: 
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— ;Me permite que le pregunte 
para qué Ínstala esa cañería? 

—Pienso construir una pequeña 
fuente —explicó mi padre—. La tu¬ 
bería no se verá y el agua, al surgir 
de entre unas piedras, parecerá pro¬ 
venir de un manantial. 

—No me gustan las cosas artifi¬ 
ciales —afirmó Patricio. 

—¡Pero hombre, estamos en la 
pampa! No encontrará usted una 
fuente natural en cien kilómetros 
a la redonda — repuso mi padre, al¬ 
go impaciente. 

—Pues yo creo que hallaré una 
—dijo Patricio. Y tomando la pala 
de manos del asombrado peón, 
agregó: 

—Venga conmigo señor, si no le 
es molesto. 

Seguimos a Patricio hasta el fin 
del jardín, y descendimos tras él por 
la barranca boscosa hasta que llega¬ 
mos a un claro sombreado por un 
gran ceibo. El gaucho inspeccionó 
cuidadosamente el talud de tosca 
detrás del árbol, luego cavó en cier¬ 
to lugar con la pala, y al punto sur¬ 
gió un hilo de agua que serpenteó 
a nuestros pies. 

—Descubrí este manantial cuan¬ 
do jugaba aquí de muchacho —ex¬ 
plicó—. En unos pocos días yo po¬ 
dría construir una linda fuente . . . 
v sería natural. 

j 

—No tengo alojamiento para us¬ 
ted —protestó mi padre, vacilando. 

—Eso no importa; me haré un 
rancho, y un cobertizo para el au¬ 
tomóvil. 

—Pero yo creía que usted había 
venido a caballo —observó mi pa- 
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tas copas, se echó a reír con sorna. 


dre, indicando el rebenque. 

— ¿Lo dice por el talero? Ah, no 
viene mal cuando hay una pelea. 
No me gustan los cuchillos. 

—Muy bien, puede usted quedar¬ 
se, pero sólo hasta que termine la 
fuente. 

—Pierda cuidado, no me queda¬ 
ré ni un día más —contestó el gau¬ 
cho orgullosamente—. Me gusta 
cambiar de querencia. 

Y volviéndose hada mí, agregó: 

—Voy a necesitar un rollo de 
alambre para mi casa, .Quiere us¬ 
ted venir conmigo al almacén? 

Cuando volvimos al lugar donde 
esperaba el Ford, me tomó en bra¬ 
zos y me puso sobre el depósito de 
gasolina, y partimos en lo que a mí 
me pareció el más apasionante de 
los automóviles. 

— -Qué le ocurrió a la carroce¬ 
ría? ¿Tuvo usted un accidente? 

—Yo no, pero un amigo volcó su 
coche en una cuneta, v la carrocería 
quedó inservible. Entonces le ofre¬ 
cí la mía, porque él tiene familia. 

Varios caballos esperaban entre 
el polvo frente a un almacén cam¬ 
pestre, una tienda donde los clien¬ 
tes podían comprar de todo, desde 
una trilladora hasta un sombrero 
de señora, y luego emborracharse 
para olvidar cuánto habían gasta¬ 
do. Mi padre solía hacerme esperar 
fuera, pero esta vez entré allí orgu¬ 
llosamente con Patricio. Una vez 
elegido el alambre, me hizo acer- ' 
car al mostrador de las bebidas y 
pidió dos naranjadas. 

Un peón gordo y pendenciero 
que ya había tomado unas cuan- 


— -'Naranjada, un hombre gran¬ 
de? Beba una ginebra conmigo. 

— No, gracias, amigo. Otro día. 

— (Nadie se ha atrevido nunca a 
despreciar una invitación mía! — re¬ 
puso el peón, provocativo. 

—Bueno, ahora alguien se atre¬ 
ve... Hace calor aquí, ¿verdad? 

Y Patricio se arremangó la manga 
izquierda de la chaqueta, mostran¬ 
do el robusto antebrazo surcado de 
cicatrices, recuerdo de sendas lu¬ 
chas. El gordo profirió un juramen¬ 
to, arrojó una moneda sobre el mos¬ 
trador v se marchó. 

/ 

Más tarde supe que Patricio ha¬ 
bía sido famoso en su juventud por 
su carácter belicoso y por la destre¬ 
za con que manejaba el cuchillo. 
Pero en una ocasión hirió de grave¬ 
dad a un hombre, y aunque el juez 
¡alió que había obrado en defensa 
propia, desde aquel día abandonó 
el alcohol y las pendencias. Si lo 
provocaban y la situación se ponía 
peligrosa, tomaba el rebenque por 
la lonja y con él desarmaba a su ad¬ 
versario. 

Cuando regresamos a la estancia, 
Patricio eligió para levantar su cho¬ 
za un sitio desde el cual se domina¬ 
ba el río. Cortó seis troncos de ála¬ 
mos v los clavó en el suelo forman- 

■r 

do un rectángulo; luego los unió 
con diez filas de alambre e inter¬ 
caló entre ellos numerosas varas. 

A la mañana siguiente tragué mi 
desayuno casi entero, tan ansioso 
estaba de reunirme con mi nuevo 
amigo. Ensillé a Coco, mi petizo, y 
galopé a su encuentro. Lo hallé ca- 





JOS 

vanelo el piso de un pequeño corral 
que había hecho cerca del esquele¬ 
to de su choza. 

—Vino a caballo; bien, entonces 
podría traerme agua del pozo. 

Uncí a Coco a un barril montado 
sobre dos ruedas, y comencé a hacer 
viaje tras viaje para llevar agua a 
Patricio. Éste había echado mien- 


u o. 

tras tanto paja sobre la tierra remo¬ 
vida, y después de vaciar allí varios 
toneles, comenzó a hacerse barro. 
Entonces Patricio desensillo a Coco 
y lo obligó a entrar en el recinto 
cerrado. 

—Al petizo no le gusta el barro 

■J - * 

—Qlj C. 

—-Si usted, no tiene inconvenien- 
te en ensuciarse las manos, él bien 
puede ensuciarse ios cascos. Hágalo 
pisar continuamente —dijo, dándo¬ 
me un látigo—. Yo iré mientras al 


Jumo 

río a buscar totora para el techo. 

Coco ofrecía un aspecto lamenta¬ 
ble; fango y sudor chorreaban de 
sus flancos. Cada vez que alzaba 
una pata hacía un. ruido como si 
descorchara botellas de vino. Dos 
horas más tarde regresó Patricio y 
anunció que la mezcla tema ya la I 
consistencia debida y que podía 

comenzar a rellenar 
las paredes. Tomando 
manojos de paja im¬ 
pregnada de barro, los 
retorcía hasta conver¬ 
tirlos en lo que él lla¬ 
maba chorizos y los 
colgaba en los hilos de 
alambre que unían los 
postes. Pronto la ar¬ 
mazón quedó comple¬ 
tamente recubierta. A 
la mañana siguiente 
comenzamos a revocar 
las superficies exterio¬ 
res e interiores con ba¬ 
rro fresco, y dos días 
después la casa estaba 

’^'v " ' lista. 

Patricio se hizo pron¬ 
to indispensable en la estancia. Po¬ 
día reparar la locomóvil, arreglar la 
máquina de coser de mi madre, 
cambiar las válvulas de cuero de la 
bomba o ayudar a la vaca que tenía 
una parición difícil. Observando la 
luna predecía si el mes iba a ser 
lluvioso o seco, y discutía gravemen¬ 
te con mi padre la elección de las 
diversas semillas para la siembra. 
Cuando elogiábamos sus muchas 
habilidades, respondía con genuina 
modestia: 
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■No es que me guste trabajar, 
pero algo crece en mí continuamen¬ 
te como el diente en la boca de la 
rata, y tengo que gastarlo. 

EÍ capataz se puso celoso, pero 
Patricio no aspiraba a ocupar su 
empleo. La idea de arraigar en cual¬ 
quier parte le disgustaba. 

A la puesta del sol, una vez ter¬ 
minado su trabajo, se sentaba fren¬ 
te a su rancho a tocar la guitarra y 
a cantar. Los otros gauchos y peo¬ 
nes se reunían en torno para escu¬ 
charle. Algunas veces otro gaucho 
lo desafiaba a una payada, especie 
de certamen en verso en el cual un 
trovador de la pampa, o payador, 
hace a otro preguntas rimadas, v su 
adversario debe darle respuesta ca¬ 
bal en la misma forma. Patricio ge¬ 
neralmente salía triunfante de la 
prueba. 

Era excelente jinete, y en una 
ocasión pidió a mi padre que le re¬ 
servase el potro más arisco para 
domarlo. Un domingo por la ma¬ 
ñana los peones enlazaron uno de 
fiero aspecto y lo amarraron a un 
poste dentro del corral. Cuando el 
caballo sintió que le ponían la silla, 
se echó hacia atrás resoplando, y 
por poco se estrangula. Pero enton¬ 
ces Patricio se acercó a él v, ponién¬ 
dole la mano en la cabeza, comen¬ 
zó a palmearle suavemente el cue¬ 
llo, hablándole al mismo tiempo 
con una voz grave y sedante que 
pareció atravesar la muralla del 
miedo y calmar a la bestia. 

— Abran la puerta — ordenó en¬ 
tonces Patricio — . El potro está asus¬ 
tado y quiere huir. Lo dejaré, pero 


tendrá que llevarme consigo. 

Desató el cabestro y saltó en la 
silla. El animal se abalanzó hacia 
adelante e inició un furioso galope 
por la llanura. Caballo y hombre se 
alejaron tanto que se convirtieron 
en un mero punto próximo a desa¬ 
parecer en el horizonte, mas de 
pronto los vimos describir un am¬ 
plio semicírculo y volver hacia nos¬ 
otros. Cuando llegaron al corral el 
caballo estaba tan exhausto que ni 
los gritos de bienvenida lograron 
conmoverlo. 

—Patricio, ¡yo quería verlo cor¬ 
covear pero usted no lo dejó! —me 
quejé, indignado. 

—Hay dos maneras de domar un 
potro —respondió con calma mi 
amigo—. Una es demostrarle que 
uno es más animal que él, y la otra 
es convencerlo de que uno es un ser 
racional y su lógico dueño. 

—Usted condujo muy bien a ese 
caballo —elogió mi padre. 

—La pampa es la verdadera do¬ 
madora —contestó Patricio—. Es 
demasiado grande para que alguien 
pueda rebelarse contra ella: 

Llegó el otoño antes de que la 
fuente estuviese terminada, pero la 
demora no fue culpa 3 de Patricio. 
Siempre había alguna otra cosa que 
requería sus servicios: La tormenta 
había destrozado la rueda del mo¬ 
lino o hecho volar las tejas del techo 
del granero; un toro había roto la 
alambrada; el bote hacía agua o la 
chimenea de la cocina estaba obs¬ 
truida, y Patricio era la persona in¬ 
dicada para reparar esos desperfec¬ 
tos. Mas por fin concluyó la fuente. 
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Un hilo de agua corría a lo largo de 
un acueducto de cemento y se ver¬ 
tía en un pequeño lago en cuyo 
centro se alzaba una isla en forma 
de volcán. De su cráter saltaba otro 
chorro hasta unos 15 centímetros de 
altura. Las paredes estaban adorna¬ 
das con conchas marinas, y los ca¬ 
racoles que allí vivían habían con¬ 
tribuido a la decoración con sus 
hileras de huevos rojos. 

Para celebrar el acontecimiento 
mí padre invitó a unos 30 vecinos, 
e hizo colocar mesas y bancos bajo 
el ceibo. Patricio se hizo cargo del 
asador donde se cocinaban al aire 
libre dos corderos. Una vez termi¬ 
nada la comida, y cuando ya el vino 
tinto de la región había circulado li¬ 
bremente, le pedimos que cantara 
algo. Sin hacerse rogar afinó su gui¬ 
tarra y entonó algunas estrofas de 
"Martín Fierro' 1 , el clásico poema 
argentino que cuenta la triste suerte 
de los primeros gauchos, enviados a 
la frontera a luchar contra los in¬ 
dios mientras extranjeros y habitan¬ 
tes de las ciudades prosperaban en 
sus tierras. Terminó con una ende¬ 
cha que me lle¬ 
nó de tristes pre¬ 
sentimientos por¬ 
que parecía un 
adiós. 

Se puso de pie 

bruscamente v 

* ¿ * 

desapareció. Tra- ■ - 

té de ir con él, 
pero dos señoras 
de edad me de- \ , 
tuvieron, e s £ o r- 

* í 

zándose por des¬ 


cubrir de qué abuelo o abuela había 
heredado yo mis ojos y mi nariz. 
Cuando por fin me desembaracé de 
ellas y corrí hacia la choza de mi 
amigo, oí el ruido del motor del 
Ford. Patricio había amarrado ya 
el fardo sobre el chasis y había pues¬ 
to la guitarra encima de él. En el 
momento en que llegué aseguraba 
la cincha del recado en torno al de¬ 
pósito de gasolina. 

—Patricio, no se vaya, ¡por favor! 
—imploré, aferrándome a su breve 
chaqueta negra. 

—Debo irme —contestó, y agregó 
con voz solemne: 

—He oído que a 400 kilómetros 
de aquí, en un lugar llamado Tan¬ 
dil, hay una gran piedra que pesa 
muchas toneladas y se mueve con¬ 
tinuamente de un lado a otro, pero 
tan despacio que para notarlo hay 
que poner una botella junto a ella. 
Uno espera, y al poco tiempo la bo¬ 
tella se rompe, lo que prueba que 
la piedra se mueve de verdad. Es 
difícil creerlo; tengo que verlo con 
mis propios ojos. 

—¡Lléveme con usted! 





—Usted sabe 
que eso es impo¬ 
sible —respon¬ 
dió él, sonrién¬ 
dome afectuosa¬ 
mente—. Espere, 
le daré un re¬ 
cuerdo. 

Buscó entre sus 
cosas y me ofre¬ 
ció un cuader¬ 
no escrito con su 
torpe letra. 
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SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


—Aquí están mis canciones* esas 
que a usted tapto le gustaban. 

No pude agradecerle porque las 
lágrimas me lo impedían. Me alzó 
en sus brazos poderosos y me beso 
en la frente; luego se encaramó al 
depósito de gasolina y partió. Yo 
permanecí largo rato viendo como 
la nube de polvo se posaba sobre la 

pampa. 

Hace unos días encontré ese cua¬ 
derno medio deshecho, y al volver 
a leer los versos reconocí en ellos las 
tentativas ingenuas de un hombre 


inculto, pero capaz de interesarse 
en todo. Filosofo nato, maestro in¬ 
consciente, poeta, músico, mecánico 
y domador, Patricio estaba siempre 
dispuesto a seguir todos los caminos 
que se abrían ante él, y gozaba al 
participar en la infinita variedad del 
mundo. Para él la existencia tema 
amplitud de pampa, y supo grabar 
esa lección en el alma de un nino 
que hoy, ya hombre, lo recuerda 
con agradecimiento, porque su 
ejemplo le ayudó a adaptarse a otro 
género de vida y a otro país. 



Régimen estricto. Una pasajera telefoneaba muy airada a una agen¬ 
cia de viajes para reclamar un equipaje que se había extraviado: ISo 
me importa lo demás”, bufaba, “lo que me interesa es el ibro dietético 
que iba en una de las valijas. Si pierdo la línea, voy a demandarlos^ 


Sin ton ni son 


Un entrenador de baloncesto, en el distrito de Harnson (Ken- 
tucky), llamado Charlie Sutherland, goza fama de tener la mente 
muy despierta. Una vez en que irrumpió intempestivamente en la 
cancha para protestar contra un fallo del árbitro, éste le increpo: -^ho¬ 
ra, por cada paso que dé usted para salir de aquí, contaré una falta 

técnica para su equipo”. 

En el acto Sutherland lanzó un silbido. Acudieron dos de sus ju¬ 
gadores sustitutos, y a una orden suya lo sacaron en vilo. ~ AP 


Lacónico informe sobre un juego de baloncesto entre dos escuelas 
secundarias, aparecido en QuilL periódico estudiantil de La Harpe 

(Illinois): *- . . , , 

-Los Pesos Pulgas de Terre Haute derrotaron a los jugadores de Uo- 

lusa por 13 contra 2. Ted fíern fue el jugador que obtuvo mayor pun¬ 
tuación en ambos equipos: 12 para Terre Haute y 2 a favor de los 
Colusa, equivocadamente, por haber metido el balón por dos veces en 

su propia canasta . 






Un hombre "demasiado pobre y 
demasiado honesto para poder 
triunfar", alcanzó la presidencia de 
Filipinas y ahora está ganando su 
batalla en contra de la corrupción 
y el nepotismo . 


Por William Lederer 






Presidente Diosdado Macapagal 


ara la mayoría de los filipi¬ 
nos, la elección de Diosdado 
Macapagal como Presidente, el 
14 de noviembre de 1961, simboli¬ 
zó el “triunfo del hombre del pue¬ 
blo”. Fue, sin lugar a dudas, una 
demostración de la democracia en 
acción, porque Macapagal, nacido 
en una humilde choza y habiendo 
tenido que luchar desesperadamen¬ 
te para lograr una educación, había 
llegado al poder después de supe¬ 
rar grandes obstáculos, intereses 
creados y corrupción gubernamen¬ 
tal, en una elección libre y honra¬ 
da. Y esto ocurrió en una parte del 

Foto: Asían A: 


mundo donde las elecciones de es¬ 
ta clase son sumamente raras. 

Los comentaristas políticos filipi¬ 
nos, incluyendo algunos que habían 
luchado por derrotarlo, aplaudie¬ 
ron el resultado de las elecciones 
como una prueba de la “madurez 
política” de su país. Para millones 
de asiáticos, africanos y otros habi¬ 
tantes de naciones nuevas, la toma 
de posesión de Macapagal sirvió pa¬ 
ra demostrar que la democracia, 
aunque a veces marcha con torpe¬ 
za, subsistirá en tanto que los hom¬ 
bres libres tengan el valor y la ener¬ 
gía para luchar por ella. 

¡a Service! Pix 11 $ 















\14 SELECCIONES DEL 

La victoria llegó después de una 
dura contienda. En los últimos días 
de ia campaña electoral, las apues¬ 
tas favorecían ai presidente en el 
poder, Carlos García, en propor¬ 
ción de siete a cinco. Y no era de 
sorprender. El régimen tenía el con¬ 
trol de la maquinaria electoral y de 
la policía, así como muy pocos es- 
‘crúpulos para la explotación de su 
monopolio y la dispensa de favores 
políticos. Yíás aún, voluntariamen¬ 
te o a la fuerza, las grandes empre¬ 
sas estaban contribuyendo fuerte¬ 
mente para la causa de García. 

El presidente García contaba 
también con el apoyo de la mayoría 
de los intelectuales de izquierda. 
A ellos no les agradaba la impor¬ 
tancia que daba Macapagal a la 
restauración de una economía libre 
ni sus advertencias acerca del pe¬ 
ligro comunista, tamo interno co¬ 
mo en el exterior. Los elementos 
partidarios del aislamiento, al igual 
que los neutrales, estaban también 
de parte del Presidente. Y, en el 
caso de una votación reñida, todos 
estaban convencidos de que la de¬ 
cisión real podía lograrse recurrien¬ 
do a los viejos ardides de la violen¬ 
cia y el fraude. 

Esto no obstante, las elecciones 
resultaron unas de la:- más ordena¬ 
das y menos sangrientas en la his¬ 
toria de Filipinas. Gran parte del 
mérito por lo anterior debe atribuír¬ 
sele al presidente García. Él había 
declarado que no ambicionaba una 
‘‘victoria deshonesta y lo demostró 
de hecho con un alarde de fuerza 
policiaca para impedir toda posibi- 


READER'S D1GEST ¡unió 

lidad de fraude en los comicios. 

Tan positivo era el convenci¬ 
miento de que Macapagal (vice¬ 
presidente desde 1957 y jefe del par¬ 
tido liberal) no podría llegar a la 
presidencia, que un tahúr profesio¬ 
nal me aseguró: "D. M. (las inicia¬ 
les usadas generalmente para refe¬ 
rirse a Macapagal) no tiene la me¬ 
nor probabilidad de ganar. Es de¬ 
masiado honrado". 

No obstante haber ocupado pues¬ 
tos públicos desde que las Filipinas 
se convirtieron en república inde¬ 
pendiente el 4 de julio de 1946, Ma- 
capagal es todavía un hombre po¬ 
bre, situación casi increíble entre 
los políticos filipinos triunfantes. 
Su insistencia, a través de toda su 
campaña, de que los funcionarios 
públicos deberían vivir dentro de 
sus posibilidades y rendir un infor¬ 
me al pueblo de todo ingreso adi¬ 
cional a su sueldo, constituía no¬ 
vedosa idea, pero muy pocos duda¬ 
ron de su sinceridad. 

Poco después de haberse hecho 
cargo de la primera magistratura, 
la nación entera estaba convencida 
de que D. M, haría esfuerzos heroi¬ 
cos para cumplir sus promesas y 
acabar con el peculado, el soborno 
y la corrupción. Hoy, poco más de 
un año después, esa convicción ha 
quedado justificada y existe el con¬ 
vencimiento general de que sus es¬ 
fuerzos están teniendo éxito. 

Sus depuradoras purgas de fun¬ 
cionarios públicos y las vigorosas 
restricciones impuestas a algunos 
importantes hombres de negocios, 
tanto nacionales como extranjeros. 
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han provocado acusaciones de con¬ 
ducta "dictatorial". Pero, como in¬ 
formó recientemente desde Manila 
Robert Trumbull, del Times de 
Nueva York, “la corrupción oficial 
ha sido contenida, por lo menos en 
los niveles superior^ del gobierno'’, 
y “un saludable resurgimiento de 
patriotismo y orgullo se nota en el 
pueblo''. 

Yo visité a Macapagal en Manila 
durante su campaña presidencial. 
Lo había conocido 10 años antes 
cuando era un joven diputado por 
la Provincia de Pampanga. Aunque 
ya era vicepresidente, su forma de 
vida no había cambiado. Su hogar 
era una casa de madera, propia de 
la clase media, situada en una calle 
modesta y su automóvil un modelo 
bastante anticuado. Era obvio que 
estaba viviendo de acuerdo con sus 
medios y que se sentía orgulloso de 
ello. 

“Los intereses corrompidos han 
olvidado que las Filipinas, a pesar 
de sus numerosas fallas, es todavía 
una democracia viviente", me dijo. 
"Millones de filipinos se encuentran 
en la mayor pobreza, carecen de 
educación, están enfermos y sufren 
incontables abusos. Pero el sentido 
de la libertad, gracias a Dios, corre 
por nuestra sangre”. 

Durante los tres años anteriores 
al día de las elecciones, Macapagal 
estuvo dedicado a la más intensa 
campaña de “sudor, caminatas y 
oratoria" en la historia de cualquier 
nación. Mes tras mes, este ex-pro- 
fesor de leyes y de economía, de ha¬ 
blar pausado, llevó adelante su cam¬ 


paña a través de selvas espesas, ca¬ 
denas de montañas, pantanos, al¬ 
deas y ciudades. Compartió los ali¬ 
mentos sencillos de los pobres y 
durmió en sus chozas techadas de 
palma. "La libertad está a su alcan¬ 
ce", les dijo, “y sin embargo viven 
ustedes como esclavos". Les demos¬ 
tró que los millones de pesos que 
deberían haberse invertido en el 
mejoramiento de sus vidas estaban 
yendo a parar a los bolsillos de fun¬ 
cionarios deshonestos. 

¿Cómo era que el vicepresidente 
de un país tenía que operar con re¬ 
cursos tan reducidos y por qué dis¬ 
ponía de tanto tiempo líbre? Una 
plantilla presidencial combinada ha¬ 
bía llegado al poder en 1957 y Ma¬ 
capagal, el candidato del partido 
liberal para la vícepresidencia, ha¬ 
bía triunfado por una votación ma¬ 
yor aún que la de García, el candi¬ 
dato presidencial victorioso del par¬ 
tido nacional. Por tanto, desde el 
principio García vio en Macapagal 
al hombre que tendría que derrotar 
en las elecciones de 1961 y, por con¬ 
siguiente, no señaló ningunas fun¬ 
ciones ni responsabilidades al vi¬ 
cepresidente. El día anterior a su 
elección como presidente, D. M. 
sonrió y dijo: “García debe estar 
arrepentido de no haberme dado 
ningún trabajo que desempeñar. 
Eso me hizo disponer de mucho 
tiempo libre para dirigirme al pue¬ 
blo". 

Diosdado Macapagal nació en 
1910 en Lubao, Pampanga, sobre la 
ruta que 31 años más tarde sería 
conocida como parte de la “Mar- 
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cha de la muerte de Bataan . La 
partera fue su propia abuela ma¬ 
terna, Escolástica Romero. "De 
acuerdo con el calendario , le dijo 
a su hija, "el nombre de tu hijo es 
Wenceslao. Pero yo presiento gran¬ 
des destinos para él por algún de¬ 
signio de Dios. Vamos a llamarlo 
Diosdado (dado por Dios) . 

Los Macapagal figuraban entre 
Los campesinos más miserables en 
su pobre aldea de agricultores, Pe¬ 
ro el padre del niño era una espe¬ 
cie de intelectual de provincia, y su 
abuelo había compuesto música sa¬ 
cra. 

La niñez del futuro presidente 
fue amarga. Durante el día llevaba 
a pastar carabaos; por la noche sa¬ 
lía a pescar ranas para utilizarlas 
como alimento. Su madre criaba 
cerdos para pagar su educación. 

Decidido a asistir a la universi¬ 
dad y estudiar leyes, acostumbraba 
recorrer a pie, aun en mal tiem¬ 
po, la distancia entre su habitación 
en el barrio Tondo de Manila, has¬ 
ta su escuela en la parte baja de la 
ciudad. Los 30 pesos mensuales que 
ganaba como dependiente durante 
sus horás libres, no le alcanzaban 
para pagar el autobús. Terminó su 
curso de leyes y se graduó en la 
Universidad de Santo Tomas. Des¬ 
pués obtuvo el primer lugar en los 
exámenes nacionales para ingresar 
en el colegio de abogados. Durante 
cuatro años trabajó en un bufete 
de abogados y después abrió su pro¬ 
pio despacho. 

Durante todo ese tiempo sólo te¬ 
nía una idea fija: dedicarse a la po- 
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lírica para consagrar todos sus es¬ 
fuerzos al servicio de su patria. 
“Cuando yo crezca”, le había dicho 
a su madre, “me dedicaré a la po¬ 
lítica, pero permaneceré tan pobre, 
que los pobres tendrán en mí a un 
amigo verdadero y a un protector”. 

Durante la segunda guerra mun¬ 
dial, Macapagal reunió dinero en 
Luzón central para sostener a las 
guerrillas. Tuvo que solicitarlo 
abiertamente en poblaciones ocupa¬ 
das por el enemigo. Miles de gue¬ 
rrilleros fueron mantenidos en pie 
de lucha por sus actividades, y aun¬ 
que no se llevaron libros de las ope¬ 
raciones, cada peso que logró reu¬ 
nir fue dedicado a los combatientes. 
En esos días fue cuando comenzó a 
ser conocido como “el incorrupti¬ 
ble” y “el hombre más honrado ele¬ 
gido por el pueblo”. 

La primera esposa de Macapagal 
era la bella hermana de un popu¬ 
lar actor cinematográfico filipino 
llamado Rogelio de la Rosa,- que 
más tarde fue senador. Tuvieron 
dos hijos, una niña y un niño. El 
niño nació en 1942, durante la tira¬ 
nía de la ocupación japonesa. D. M. 
lo bautizó con el nombre de Arturo 
en honor del general Douglas Mac- 
Arthur; un gesto de rebeldía muy 
aplaudido en lo privado. Su prime¬ 
ra esposa falleció en 1943. En 1946 
contrajo matrimonio con la doctora 
Evangelina Macaraeg. Gon ella tu¬ 
vo una hija en 1947 y un hijo dos 
años más tarde. 

Poco después de que los filipinos 
obtuvieron su independencia, D. 
M. ingresó al servicio de la Secreta- 
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SELECCIONES DEL READER’S DIGEST 


ría de Relaciones Exteriores y viajó 
por numerosos países. En 1949 vi¬ 
vió en Washington -durante una 
breve temporada como segundo se¬ 
cretario de la embajada filipina. Al 
regresar a su patria, fue elegido 
dos veces por pluralidad de votos, 
como miembro del Congreso. 

En 1950 fue enviado como dele¬ 
gado a una sesión de la Asamblea 
de las Naciones Unidas. Causó fu¬ 
ror en el Banco Central y en círcu¬ 
los gubernamentales al devolver 
1600 dólares que le habían sido asig¬ 
nados por 1.a Cámara de Represen¬ 
tantes para sus gastos de viaje. Ese 
gesto constituyó un acto sin prece¬ 
dente. Al ser interrogado acerca de 
este incidente por un reportero, Ma- 
capagal dijo: “No existen matices 
en la honradez. Se es honesto o des¬ 
honesto”. 

Durante su campaña de 1961, la 
gente que lo escuchaba sentada en 
pisos de tierra, cerraba los puños 
llena de ira cuando oía de labios 
de Macapagal cómo se estaba de¬ 
teriorando el libre sistema político 
y económico que obtuvieron con la 
independencia. Les dijo que sus 
condiciones de vida no tenían por 
qué ser tan lamentables; que el 10 
por ciento de la población padecía 
tuberculosis y, sin embargo, la ayu¬ 
da médica era muy deficiente, es¬ 
pecialmente en las zonas rurales. 
Un puñado de terratenientes vivía 
en la opulencia mientras los cam¬ 
pesinos, integrantes del 70 por cien¬ 
to de la población, permanecían en 
una esclavitud medieval. Mientras 
tanto, dos terceras partes de los im¬ 


puestos de los derechos aduaneros 
jamás llegaban al erario. Declaró 
que la corrupción era la causa bási¬ 
ca de muchos males. Y citó nom¬ 
bres, fechas y lugares. 

La doctrina económica que pre¬ 
dicaba era la de la iniciativa priva¬ 
da. Explicó que el gobierno —a tra- I 
ves de controles onerosos, licencias, 
asignación de divisas extranjeras y 
un complicado sistema aduanero— 
había hecho de la corrupción y del 
peculado una forma de superviven¬ 
cia económica. “El gobierno debe 
retirarse de los negocios”, dijo Ma- 
capagal repetidamente. “La inicia¬ 
tiva privada lo puede hacer mejor 
y con mayores beneficios para la na- 

♦ f tt 

cion * 

Muchos oyentes preguntaron qué 
podían hacer ellos para remediar la 
situación. Su respuesta constituyó el 
corazón mismo de su mensaje: que 
una ciudadanía informada y dis¬ 
puesta a actuar debía elegir hom¬ 
bres honrados, dispuestos a efectuar 
una depuración. En tanto que fue¬ 
ran apáticos y toleraran o partici¬ 
paran en la compra de votos o en 
elecciones fraudulentas, la corrup¬ 
ción sería cada vez peor. Apeló a 
su patriotismo y a su dignidad, re¬ 
cordándoles el tradicional indivi¬ 
dualismo de las Filipinas. La pre¬ 
ciosa chispa de la libertad había 
perdurado en los corazones filipi¬ 
nos durante los largos siglos de co¬ 
lonialismo español y durante casi 
tres - años de ocupación japonesa. 

: Acaso Filipinas, aunque pequeña 
y débil, no se había opuesto vigoro¬ 
samente al comunismo en asuntos 
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HAROLD LAMB 
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Admirable documento para 
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iste es un intento de retroceder veinticinco siglos, al mundo de Ciro 
ti Grande, rey de Persia. Es la historia de un rey - rudo hijo de un 
■ado padre -que logró extender sus dominios desde la India al mar Egeo 
una época en que no había Oriente ni Occidente, y las palabras 
"Europa y Asia , no habían sido ideadas. . . Un magnífico cuadro 
tistórico, a través del cual podra apreciarse todo el esplendor, bar- 
■ arie y espantosa crueldad de aquellos tiempos, de guerras, saqueos 
1 violaciones, de legiones en marcha destruyendo y sembrando el 
error. . . Harold Lamb, evoca con asombrosa clarividencia hechos y 
:ersonajes, sacando a luz valiosos antecedentes del imperio Aque- 
:énida, que permiten interpretar 
aquietudes, mitos y supersticio¬ 
sa de sus hombres, y desarrollo 
e una civilización, de la cual se 
oseen escasos testimonios de su 
aso por la tierra. 
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tar rápidamente el papel y arrollarlo, dejándolo 
flojo, Una vez frío retirar el repasador y rellenar 
con dulce. Arrollar nuevamente y espolvorear 
con azúcar impalpable. 
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LA DEMOCRACIA TRIUNFA EN FILIPINAS 


en los que habían titubeado mu¬ 
chas naciones poderosas? 

Juan de la Cruz (así se denomi¬ 
na en Filipinas al hombre del pue¬ 
blo) escuchó atentamente y, cuan¬ 
do i legó el día de las elecciones, 
sorprendió a la mayoría de los pro¬ 
fetas políticos. 

Aunque el partido liberal ganó 
seis de los ocho escaños en el Se¬ 
nado que figuraban en las eleccio¬ 
nes de 1961, los nacionalistas ob¬ 
tuvieron una mayoría de dos. En 
e. Congreso, el partido de la oposi¬ 
ción conservó una mayoría consi¬ 
derable. Macapaga!, por tanto, esta¬ 
ba muy lejos de tener un control 
efectivo de la maquinaria guberna¬ 
mental. Sin embargo, la fidelidad 
en los partidos políticos no está muy 
arraigada. Habiendo persuadido a 
suficientes nacionalistas para que 
cambiaran de bando, Macapagal 
tiene actualmente a su favor la ma¬ 
yoría en la cámara baja y'la mitad 
exactamente en el Senado. 

La influencia de D. M. se está ha¬ 
ciendo sentir. Una nueva austeridad 
ha llegado a la vida oficial en Ma¬ 
nila. No hubo baile de inaugura¬ 
ción; no habrá más bailes de gala 
a expensas de los contribuyentes. 
"Nuestros actos no solamente deben 
ser legales, sino también morales", 
declaró Macapagal en su discurso 
de toma de posesión. 

"La función primaria del gobier¬ 
no no es distribuir favores, sino ad¬ 
ministrar justicia. Yo trataré de 
dar el ejemplo, no sólo en lo tocan¬ 
te a integridad, sino también por 
lo que se refiere a una vida sencilla. 
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trabajo intenso y dedicación al bien¬ 
estar nacional’’. 

Su primer acto oficial consistió 
en prohibir las transacciones co¬ 
merciales entre los funcionarios y 
sus parientes inmediatos. Fue un 
golpe al nepotismo, tan común en 
aquellos tiempos. El día en que la 
familia Macapagal se mudó a la 
Casa Blanca filipina, D. M. ordenó 
la venta en subasta de un yate de 
lujo, valorado en 2.500.000 dólares, 
que ostensiblemente era el buque 
insignia de la Marina, pero que en 
realidad estaba a disposición del 
presidente anterior y sus amigos. 

Tres semanas después de asumir 
el poder, Macapagal adoptó enérgi¬ 
cas medidas para restaurar una 
economía libre. Canceló las restric¬ 
ciones sobre el cambio extranjero y 
liberó el peso de controles artificia¬ 
les. El pese, cotizado anteriormente 
a dos por un dólar, está ahora a más 
o menos cuatro por dólar. Las em¬ 
presas privadas ya no se ven obli¬ 
gadas a sobornar a los funcionarios 
para obtener licencias de cambio o 
permisos de importación. 

D. M. ha actuado para trasferir 
muchos poderes y facultades del go¬ 
bierno central a las provincias y 
municipios. Entre los enjuiciados, 
acusados de corrupción, figuran por 
lo menos uno de sus antiguos ami¬ 
gos así como muchos personajes 
importantes de su propio partido. 
La “regeneración moral" a la que 
se ha dedicado se encuentra, natu¬ 
ralmente, en sus capítulos inicíales; 
pero la complacencia pública que 
había hecho de la corrupción casi 
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una forma de vida, ha sido ya sa¬ 
cudida profundamente. 

En el aspecto económico, se han 
logrado hasta ahora progresos de 
escaso significado. El desempleo y 
un anticuado sistema agrario per¬ 
manecen como problemas claves. 
Sin embargo, el programa de cinco 
años de D. M. para el desarrollo so¬ 
cial y económico ofrece esperanzas 
en ambos aspectos. 

En cuanto a la política exterior 
se han efectuado pocos cambios de 
importancia. Continúa basándose 
en mantener estrechas relaciones 
con los Estados Unidos y en pres¬ 
tar apoyo a las alianzas anticomu¬ 
nistas y a las Naciones Unidas. 

Las naciones jóvenes están justi¬ 
ficadas al fincar sus esperanzas en 


la democracia filipina, en marcha 
ya hacia su completa madurez. Ob¬ 
servan que los cambios que se efec¬ 
túan actualmente en la República 
Filipina, que ya ha cumplido los 16 
años, están realizándose de acuer¬ 
do con métodos pacíficos y demo¬ 
cráticos. No ha habido derroca¬ 
mientos de gobiernos por camari¬ 
llas descontentas, no importa cuán 
justificada sea su ira. El pueblo ha 
elegido a un presidente que les ha¬ 
bía señalado sus intenciones a tra¬ 
vés de una campaña personal com¬ 
pletamente diferente. En el triunfo 
del hombre “demasiado pobre y de¬ 
masiado honesto para poder triun¬ 
far", la democracia ha dado un pa¬ 
so hacia adelante y ha obtenido una 


S 


ictoria plena de significado. 


A buen recaudo 

Luther Hodges, secretario de Comercio de los Estados Unidos, re¬ 
veló que muchos y valiosos secretos comerciales están guardados en 
las cajas fuertes de esa dependencia oficial, y que cada vez que ocu¬ 
rren cambios entre el personal de confianza, es preciso alterar las 
combinaciones. 

Al preguntársele al funcionario encargado de las cajas de cauda¬ 
les cómo hacía para recordar esas combinaciones, repuso: “No es 
tan difícil como parece. Me fijo en la mecanógrafa mas cercana y for¬ 
mo una combinación que se aproxime a las medidas de su busto, 
cintura y caderas: 90-60-95, por ejemplo". - u»Hed w«e Worfas 

En la biblioteca del monasterio franciscano vecino hay una gran 
caja de caudales. Para conveniencia de los frailes que no tengan a 
mano la combinación, en la puerta del arca se ha fijado una hoja de 
instrucciones para abrirla. Mas la cuestión no es tan ilógica como a 
primera vista parece: las explicaciones están escritas íntegramente en 





Pqr Jack Dentón* Scott 

Condensado de "The Macdonald Farm Journal”, de Quebec, Canadá 

F iltrándose a través de la densa 
selva de la India central, el sol 
del trópico trasformó el pecho del 
ave en un foco de luz azul. Se ha¬ 
llaba a una distancia de 300 metros, 
era tan grande como un águila y 

F Dio; J. D. Baradt 


Listo, arisco, vanidoso y magnífico, 
el exótico pavo real es una de las jo¬ 
yas más deslumbrantes que la Natu¬ 
raleza guarda en su estuche. 
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estaba en medio de varios bambúes 
tiernos. Era la primera vez que yo 
veía en sclvü el flve mss exótica 
del mundo, el pavo real. Trate de 
aproximarme con todo cuidado pa¬ 
ra tomarle una fotografía en colo¬ 
res y, cuando estuve cerca, descubrí 
que'el pavo real miraba hipnotiza¬ 
do algo frente a él: un leopardo que 
se arrastraba sobre la hierba. Dejé 
la cámara y preparé mi rifle. Al 
apuntarle, el leopardo dio un salto, 
la piel cayó al suelo y una voz alar¬ 
mada gritó en hindú: ¡No dispare! 
El pavo real desapareció, deslizán¬ 
dose con rapidez de serpiente. 

El leopardo no era más que un 
atemorizado cazador indígena, cu¬ 
bierto con la piel del felino. Tími¬ 
do y vivaz de ordinario, el pavo 
real se deslumbra con los colores 
del leopardo y a menudo se extasía 
contemplándolo hasta que un zar¬ 
pazo lo mata. Conociendo esta de¬ 
bilidad, en algunas regiones los ca¬ 
zadores se echan encima pieles de 
leopardo y a veces cobran vivas sus 
presas para venderlas o para asarlas 
en el fuego familiar. 

El Extremo Oriente es la tierra 
nativa de las dos especies puras de 
pavos reales, del mismo orden que 
los faisanes: la de pecho azul, de la 
India y Ceilán, y la verde de Java 
y Birmania. Todos conocemos el 
pavo real común de la India. Do¬ 
mesticado en Judea en tiempos de 
Salomón y llevado a Grecia por Ale¬ 
jandro Magno, poco a poco se ex¬ 
tendió al Occidente. 

Los polluelos machos vienen ai 
mundo con algunas plumas pardus¬ 


cas, pero pocas horas después de 
abandonar el huevo levantan la pe¬ 
queña cola para ejercitarse en abrir¬ 
la. Dos años necesitan para que 
se desarrollen completamente sus 
plumas; al cabo de ellos, las cober¬ 
teras alcanzan un metro o mas, 
completando el magnífico abanico 
del pavo real, que suele medir de 
uno y medio a dos metros de longi¬ 
tud. Conserva las plumas de la co¬ 
la por espacio de los 35 años que 
puede vivir el ave, aunque las pier¬ 
de en los últimos días del verano 
para recuperarlas otra vez en di¬ 
ciembre. Son de color verde bron¬ 
ceado con brillo de cobre en la pun¬ 
ta, y cada una tiene una especie de 
ojo* formado por una mancha de 
azul oscuro que imita un corazón, 
en el centro de cuatro círculos es¬ 
maltados, azul verdoso, bronce do¬ 
rado, oro y pardo brillante. Al des¬ 
plegarse con sus espectaculares co¬ 
loraciones, el fantástico abanico to¬ 
ma da forma de un escudo desde el 
cual centenares de ojos parecen es¬ 
piar. 

Los vi por primera vez al visitar 
con dos condiscípulos el Parque 
Zoológico de Nueva York; un pavo 
real ejecutó la danza del abanico. 
Sabíamos que, según la leyenda ro¬ 
mana, Juno trasladó los cien ojos 
de Argos, muerto a manos de Mer¬ 
curio, a la cola del pavo real. El 
ave de mi cuento extendió la inmen¬ 
sa cola, estremeciéndose y formando 
con ella una aureola multicolor. An¬ 
tes de que pudiéramos contemplar¬ 
la en detalle, se volvió, mostrándo¬ 
nos la parte trasera gris pardusca, 
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con un tocado de plumas negras, 
como sí vistiera ropa interior de in¬ 
vierno. Por último, decidió ofrecer¬ 
nos el espectáculo; sus ojos eran de 
bronce, oro y esmeralda; el gran 
abanico se desplegó temblando y 
nos produjo una admiración tan 
profunda que ninguno de nosotros 
articuló palabra durante diez minu¬ 
tos, cosa inusitada en jóvenes de 
nuestra edad. 

La cautela de aquel viejo pavo 
real para abrir su abanico era un 
atavismo de la selva. Cuando han 
crecido lo suficiente para desple¬ 
garlo, los pavos reales se hacen pre¬ 
ceder por las hembras de plumas 
pardas y moteadas; si no hay peli¬ 
gro, se muestran como son. Por la 
noche duermen en las ramas altas 
de los árboles corpulentos; también 
entonces las hembras son las pri¬ 
meras en subir. 

He oído sus graznidos a interva- 
los en el curso de la noche. A veces 
se parecen mucho al grito de un ni¬ 
ño que pidiera socorro; pero el so¬ 
nido que con más frecuencia emi¬ 
ten tiene algo del maullido de un 
gato subido en una tapia: es una 
tonalidad entre el miau y el clamor 
de una trompeta, sorprendentemen¬ 
te grave: “fi-ao-fi-ao”. También sue¬ 
len lanzar un chillido de alarma: 
"ca-oun-ca-oun ", Según los natura¬ 
listas, los pavos reales son los más 
iistos de los seres selváticos. Stuart 
Baker dice que son “sinuosos como 
culebras, huidizos como los gatos y 
cautelosos como los búfalos viejos 
cuando vigilan los movimientos de 
sus enemigos'’. 


El año pasado permanecí cerca 
de dos semanas en la India, tratan¬ 
do de fotografiar desde un escondi¬ 
te la impresionante danza de amor 
que precede al apareamiento. Avan- 
zando a razón de unos cuantos me¬ 
tros por día, logré llegar a menos 
de 200 de una familia de pavos rea¬ 
les; pero las hembras, recelando al¬ 
go, alzaron el vuelo en flecha, según 
hacen los faisanes, y bien pronto las 
alcanzó su atemorizado señor, cuya 
cola partía el aire como una llama¬ 
rada. Y, sencillamente, no logré to¬ 
mar la fotografía. 

Pero, en cambio, me vi favoreci¬ 
do con un palco de primera fila en 
un espectáculo todavía más desa¬ 
costumbrado que la danza del 
amor. Me había subido a un árbol 
para acechar un tigre que no vino 
ese día, de lo que pronto me olvi¬ 
dé, extasíado como estaba ante una 
docena de pavos reales jóvenes que 
se movían al pie de mi escondite. 
No había una sola hembra en de¬ 
rredor, y con ello se desacreditaba 
la teoría de que únicamente se pa¬ 
vonean en su presencia. Bailaban 
por parejas, contoneándose y ha¬ 
ciéndose reverencias, un paso hacia 
adelante y otro igualmente gracio¬ 
so hacia atrás, casi como en una 
rumba, trémulos ¡os enjoyados aba¬ 
nicos en que la luz del sol producía 
fantásticas tonalidades, y en el más 
completo silencio. De pronto, como 
si obedecieran una orden misterio¬ 
sa, la danza se suspendió, plegaron 
las colas adornadas de ojos y, con 
toda calma, uno tras otro penetra¬ 
ron en la selva. 
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LA FABULOSA AVE DEL A BASICO 

Como el pavo común, los pavos 
reales se con:onean y abren el aba¬ 


nico anee su harén de tres a seis 
hembras que. sin embargo, muy po¬ 
ca atención Ies prestan. De las 50 
veces que he visto a los pavos rea¬ 
les de la selva desplegar sus glorias, 
sólo en dos dejaron ellas de picotear 
el suelo o alzaron la cabeza para 
contemplar el gesto que el amo ha¬ 
cía con el sólo fin de suscitar su ad¬ 
miración. 

Según las leyendas de la selva, los 
pavos reales y las serpientes son 
mortales enemigos. En Ceilán, el 
naturalista William Beebe pudo 
acercarse lo suficiente para'ver có¬ 
mo uno de ellos jugaba con una ví¬ 
bora venenosa de Russeíl. El ave da¬ 
ba vueltas alrededor, manteniéndo¬ 
se a distancia, pero instigando una 
y otra vez a la víbora a que tratara 
de morderla. “El pavo real no hacía 
más que burlarse del reptil”, cuen¬ 
ta Beebe. “y por último, fatigado 
del juego, bajó por una breve pen¬ 
diente y echó a correr, arrastrando 
la cola como un hermoso tapiz”. 

La manada más numerosa del 
mundo está en el Parque Zoológico 
de Whtpsnade, en Inglaterra, donde 
pululan 200 ejemplares machos y 
hembras valoradas en cerca de 2500 
libras esterlinas. La libertad de que 
gozan no crea ningún problema, 
aunque a veces, al verse reflejada 
alguna de las aves en la brillante 
pintura del coche de un visitante, 
arremete contra ella con la inten¬ 
ción de echar al intruso. 


Los pavos reales que viven en 
cautividad tienen reacciones extra¬ 
ñas. En el Parque Zoológico de 
Londres había uno que se enamoró 
de un joven yac, y se pavoneaba y 
desplegaba la cola cada vez que lo 
veía. Más rara aún era la conducta 
de un ejemplar de Whipsnade que 
se pasó todo un verano cortejando 
uno de los bancos de madera colo¬ 
cados en el parque para comodidad 
de los visitantes. 

En cautividad, los pavos reales 
viven muchos años. Uno de los más 
famosos fue Pierrot, guardián del 
edificio de las Naciones Unidas en 
Ginebra, que murió hace tres años, 
cuando contaba 24 de edad. Soste¬ 
nía las mejores relaciones con la 
mayoría de los jefes de Estado de 
todo el mundo y le hicieron foto¬ 
grafías cón personajes tan conspi¬ 
cuos como Anthony Edén, el gene¬ 
ral Eísenhower, Nikita Kruschef y 
el ex-primer ministro francés Edgar 
Faure. 

No obstante, y de manera gene¬ 
ral, los pavos reales cautivos son 
más bien aves de ornato que domés¬ 
ticas; guardan ciertas distancias y 
se muestran dóciles mientras no se 
les moleste y se les alimente con 
regularidad. Los dueños de pavos 
reales aseguran que es imposible 
desprenderse de ellos si se acostum¬ 
bra uno a tenerlos; tanta es su be¬ 
lleza, tan intensos sus colores, que 
algo esencial falta en la vida cuan¬ 
do no forma parte de ella el ave del 
arco iris. 





Después de pa¬ 
sar unos días en 
Filadelfia, un indi¬ 
viduo se quejaba 
de que le había 
costado gran tra¬ 
bajo visitar los lu¬ 
gares de interés tu¬ 
rístico. En una 
ocasión le pregun¬ 
tó a un policía 
dónde estaba la ca¬ 
sa de Betsy Ross, 
célebre porque, 
durante la guerra 
de la independencia norteamerica¬ 
na. tejió con sus propias manos la 
primera bandera de las barras y las 
estrellas. 

— ¿La casa de Betsy Ross? —ex¬ 
clamó el policía incrédulamente; y 
luego, inclinándose hacia él y ba¬ 
jando la voz, le dijo—: mire, ami¬ 
go; el nuevo alcalde ha clausurado 
todas esas casas. — b.g. 

Aludiendo a su marido, que se 
quejaba de "llevar una vida de pe¬ 
rros", una señora comentó que no 
le faltaba razón: 

—Llega a casa con los pies enlo¬ 
dados, deja huellas en el piso de la 
sala, acabado de encerar, ladra sin 
motivo, gruñe ante los platos que se 
le sirven y se arrellana en mis me¬ 
jores sillones. 

— de Ellicottviíle (Nueva York) 

Un sargento inglés daba instruc¬ 
ciones a los soldados de su batallón, 
a fin de que supieran enfrentarse a 
los peligros de que está erizada 
una selva virgen, y explicó: 


—En esta selva 
se tropieza uno 
con toda clase de 
fieras y serpientes 
venenosas. Una de 
las peores, entre 
éstas, es un reptil 
que aquí se le lla¬ 
ma "Tía Franjas 
cuya mordedura es 
fatal. Esta culebra 
tiene anillos alter¬ 
nativamente ne¬ 
gros y naranjados. 
Si, por casualidad 
o por desgracia, alguno de ustedes 
se encuentra con una Tía Franjas, 
és preciso que siga estas instruccio¬ 
nes: agáchese, baje despacio el bra¬ 
zo derecho, separe el pulgar y el ín¬ 
dice de la mano y alcance, sin to-, 
caria, la cola del reptil; recuerde 
bien ¡sin tocarla! Luego, lentamen¬ 
te, pase los dedos a todo lo largo del 
cuerpo de la serpiente, siempre sin 
tocarlo ... hasta llegar al cuello. En¬ 
tonces, estrangule a la Tía. 

Algunos días después, el sargento 
se enteró de que uno de sus solda¬ 
dos estaba en el hospital y acudió 
a verlo. Estaba vendado de la ca¬ 
beza a los pies y con una pierna es¬ 
tirada con un contrapeso. Cuando 
le preguntó qué había ocurrido, el 
paciente replicó gimiendo: 

—Seguí fielmente las instruccio¬ 
nes que usted nos dio, mi sargento. 
Iba por una vereda, cuando dí con 
una Tía Franjas. Me incliné, bajé 
el brazo, separé el índice del pulgar 
y no la toqué hasta llegar al pes¬ 
cuezo, según usted nos ordenó. ¡Pe- 


LA RISA, 

remedio 

infalible 


/ ?o 
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la risa, remedio infalible 


ro no era el pescuezo de la Tía 
Franjas, sino el arranque del rabo 
de un tigre! - p. c. h. 

Dos presos de una penitenciaría 
se presentaron en la clínica de la ins¬ 
titución dispuestos a ofrecerse vo¬ 
luntariamente para que hicieran con 
ellos un experimento médico. Se les 
advirtió que la experiencia en cues¬ 
tión podía resultar peligrosa y, en¬ 
tonces, uno de los reclusos tuvo mie¬ 
do y renunció a someterse a ella. Al 
salir de la sala, se volvió a su com¬ 
pañero de celda y le deseó buena 
suerte, oireciéndole la mano; pero el 
otro la apartó, diciendo: 

—No me vuelvas a hablar. Has 
deshonrado el uniforme. — r. n. 

Stan Musial relata que un señor 
que se dirigía a un centro de recreo 
en las montañas fue detenido por 
un guardia de tráfico que le pregun¬ 
tó si sabía que llevaba apagadas las 
luces traseras de su automóvil. El 
aludido bajó del coche y, entonces, 
el policía le dijo que no se trataba 
de ninguna infracción grave. A lo 
que el automovilista replicó: 

—Para usted no será grave, pero 
para mí sí; esto significa que he per¬ 
dido un remolque con mi mujer y 
mis cuatro hijos. — m. k. 

De regreso de una temporada de 
pesca en la Florida, un señor cuenta 
que conoció en Miami al dueño y 
piloto de un barco pesquero llama¬ 
do Margery. Cuando un amigo del 
marino y propietario supo que se 
había casado de improviso, le pre¬ 


guntó si iba a cambiar el nombre 
de su embarcación, dándole el de la 
reciente desposada, que se llamaba 
Shirley. El aludido contestó: 

—No; pero si Shirley me sale tan 
buena esposa como Margery ha re¬ 
sultado buen barco, puede que re¬ 
bautice a mi costilla y le dé el nom¬ 
bre de Margery. -f.s. m. 

Tres monjes trapeases coyas re- 
glas les imponen silencio absoluto 
pidieron permiso al abad del con¬ 
vento para dirigirse la palabra. El 
abad dio licencia al monje de ma¬ 
yor edad para decir, aquel año, una 
frase, sólo una, en cierto día de fies¬ 
ta religiosa. Al monje más joven le 
permitió decir otra frase al año si¬ 
guiente, - cuando llegara el mismo 
día de fiesta. El tercer monje debía 
aguardar otro año para hacer uso 
del privilegio de decir unas cuantas 
palabras. 

El primer año, al terminar el de¬ 
sayuno, el hermano de mayor edad 
pudo expresar en voz alta sus sen¬ 
timientos: 

—Detesto la avena con leche. 

Trascurrió un año y, al terminar 
el desayuno de la comunidad, el se¬ 
gundo monje, con perfecto derecho, 
dijo: 

—¡Qué sabrosa es la avena con le¬ 
che! 

Pasó un año más y el tercer mon¬ 
je, autorizado ya para exponer un 
comentario personal, se levantó de 
la mesa y comentó: 

—¡Ya estoy harto de oír tantas 
disputas a propósito de la avena con 
leche! — k. s. 



Los difíciles años 
ele la adolescencia 


La adolescencia es una de las épocas más arduas 
—y sin embargo hermosas— por las que pasa el ser humano. 
He aquí algunos consejos que pueden servir a los 
mayores para ayudar a los jóvenes. 


Por Joseph Phelan, hijo, director de la Aldea de los Niños, 

en colaboración con Ralph Lee Smith 

* 

Condensado de “Parents Magazine" 


Un hecho fundamental 
de la adolescencia, prin¬ 
cipal causa de muchos 
rasgos de conducta que 
' las personas mayores en¬ 
cuentran desconcertantes, es éste: 
por una parte, el adolescente quiere 
seguir siendo niño; por otra, anhe¬ 
la poder considerarse adulto. Para 
que el crecimiento del joven sea 
normal, el deseo de ser adulto debe 
ir predominando poco a poco hasta 
imponerse en definitiva. 

Sin embargo, muchos son los fac¬ 
tores que pueden frustrar tal deseo. 
Así nos lo hace ver reiteradamente 
nuestra labor en la Aldea de los Ni¬ 
ños, donde desde hace muchos años 
venimos trasformando mozalbetes 
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La Aldea de los Niños, establecida 
hace 112 años en Dobbs Ferry, Estado 
de Nueva York, es un centro de asis¬ 
tencia para niños de nueve a 15 años 
que sufren de trastornos emocionales 
y que, por haber cometido algún de¬ 
lito, son enviados a la institución por 
los tribunales de menores, oficinas gu¬ 
bernamentales de beneficencia y agen¬ 
cias de asistencia social. Actualmente 
viven allí unos 300 jóvenes, que van 
a la escuela y reciben tratamiento mé¬ 
dico, según el caso particular de cada 
niño. Por término medio permanecen 
en la aldea unos 28 meses y, al regre¬ 
sar al hogar, cuatro de cada cinco jó¬ 
venes observan buen comportamiento. 

rebeldes en jóvenes responsables y 
respetuosos de las leyes. Los proble- 
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mas que han debido afrontar esos 
muchachos, con frecuencia delin¬ 
cuentes. no son más que formas exa¬ 
geradas de los problemas que se 
presentan a todo adolescente. Co¬ 
mo ha dicho Ereud; “Todo cristal 
tiene sus líneas de crucero, pero no 
las vemos hasta que el cristal se 
rompe". 

Tomemos el caso de Pepe, un chi¬ 
co de 13 años que fue enviado a la 
Aldea de los Niños por el tribunal 
de menores a raíz de haber adulte¬ 
rado el cheque del fondo de ayuda 
social que recibía su madre, para 
presentarlo como de 56 dólares en 
vez de 50 y gastarse la diferencia. 
Este delito había sido uno entre mu¬ 
chos, que en conjunto denunciaban 
la existencia de aquel conflicto entre 
el deseo de continuar siendo niño v 
el de convertirse en adulto. 

En la escuela, Pepe buscaba pelea 
a otros muchachos para demostrar 
que era "un hombre". Eso sí, tenía 
cuidado de elegir chicos que fuesen 
más jóvenes y pequeños que él para 
tener la seguridad de ganar. Se jac¬ 
taba de la atracción que ejercía en¬ 
tre las chicas, pero sólo le interesa¬ 
ban jovencitas mayores que él y que 
no Ié hacían caso. En cuanto llegó a 
la Aldea de los Niños quería tele¬ 
fonear a su madre de continuo. És¬ 
ta lo visitaba a menudo y le lleva¬ 
ba paquetes de alimentos y golosi¬ 
nas. 

Dimos al fin con la causa de las 
dificultades de Pepe, y era que su 
padre había abandonado a la fami¬ 
lia, y que la madre trataba, incons¬ 
cientemente, de evitar que el niño 


DE LA ADOLESCENCIA 

creciera y se fuese también. En 
cuanto a Pepe, llevarse bien con su 
madre resultaba para él de enor¬ 
me importancia, pues era ella su 
único progenitor. Por tanto se com¬ 
portaba como el niño que ella de¬ 
seaba seguir viendo en él. Le pro¬ 
porcionamos el trato masculino que 
desde pequeño le faltaba, le ense¬ 
ñamos a patinar en el hielo y le 
enviamos durante ocho días a un 
campamento, junto a un lago. En¬ 
tonces comenzó a crecer. 

Otro factor decisivo para el buen 
desarrollo mental del niño es que 
los padres sigan para con él una 
conducta coherente, de modo que 
aquél sepa lo que puede esperar. 
Cuando los padres no son capaces 
de decidir qué se proponen enseñar 
a sus hijos y qué esperan de ellos, 
éstos se encuentran en situación* de 
tener que tomar decisiones por sí 
mismos. Mas ellos, claro está, no se 
hallan preparados para desempeñar 
tal papel, y en lo más íntimo de su 
ser tampoco lo desean. Sobre todas 
las cosas, los adolescentes anhelan 
que sus padres sean verdaderos 
padres. Privados de ejemplos adul¬ 
tos que seguir, se sienten perdidos. 

Desde luego, cualquier padre sabe 
que es imposible mantener una ac¬ 
titud coherente ante todas ¡as cues¬ 
tiones que se presentan. Empero, 
me permito proponer una buena 
regla general para hacerse un jui¬ 
cio. Cada vez que el adolescente 
ansia alguna cosa con vehemencia, 
algún privilegio o concesión espe¬ 
cial, hay que preguntarse si busca 
verse complacido como lo sería un 
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nmo, o bien si con ello esta ponien¬ 
do a prueba la conducta y la respon¬ 
sabilidad propias del adulto. 

Conozco una señora bastante sen¬ 
sata, cuya hija, que tiene 16 años, 
fue hace poco invitada a pasar el 
fin de semana en un colegio univer¬ 
sitario para varones. De ordinario, 
ello habría ido en contra de las 
normas familiares, pero la madre 
comprendió que la jovencita tenía 
afán de demostrar su capacidad pa¬ 
ra conducirse bien. La señora, pues, 
tomó las oportunas disposiciones 
y concedió el permiso como cosa 
excepcional. La niña se sintió pro¬ 
fundamente agradecida, no sólo por 
el agradable fin de semana que 
pasó, sino todavía más por el placer 
que le valió el hecho de que sus pa¬ 
dres la tratasen como la mujercita 
responsable que trataba de ser. 

En cuanto a las rebeliones, son 
naturales, y debe preocuparse más 
aquel padre cuyo hijo jamás se re¬ 
bela que en el caso contrario. Los 
muchachos que llegan a la Aldea 
de ios Niños son a menudo -presa 
del fuego de una excesiva rebeldía, 
y en seguida se ponen a hacer lo 
que piensan que nos enojará más. 
Un chico que ingresó recientemen¬ 
te había pasado ya por seis hogares 
adoptivos y en todos se había mos¬ 
trado imposible de manejar. No ha¬ 
bía conocido a su padre y había vis¬ 
to a su madre sólo de tarde en tar¬ 
de.'Se había labrado un lugar en el 
mundo de los pandilleros merced 
al empleo despiadado de su arma 
favorita: un par de escarpias de rie¬ 
les. Poco después de su llegada 
















1963 


135 

trató de hacer una hoguera en la 
cabaña a que había sido destinado. 
El encargado de la cabaña, salíén- 
dole al paso, le ofreció un cigarrillo 
y le dijo: 

—Usa las cerillas para encender 
esto. 

Una vez pasada la sorpresa que 
recibió el muchacho ai ver la tran¬ 
quila reacción del encargado, este 
le dijo que no podría ir con sus 
compañeros en una excursión pro¬ 
yectada para el día siguiente, pues 
al encender fuego dentro de la casita 
había puesto en peligro la vida de 
aquéllos. El castigo, al serle expli¬ 
cado así y administrado con sereni¬ 
dad, fue una novedad y una ayuda 
para el chico. Se observa con de¬ 
masiada frecuencia que lo único 
que ganan los niños con el castigo 
es saber cuáles de sus actos enfure¬ 
cen a sus padres. 

Si un padre cae en la trampa de 
encolerizarse por la rebelión de su 
hijo adolescente, pronto será un 
juguete en manos de éste, sin pro¬ 
vecho para nadie. Y si una chica 
llama a su madre “una mojigata 
anticuada ’, o algo peor, será infantil 
por parte de ésta responder a ello 
mostrándose ofendida, como lo será 
que el padre le grite: 

—¡Esa no es manera de hablar a 
tu madre! 

Lo más conveniente será que pa¬ 
dre y madre celebren una serena 
conferencia; tal vez sólo les haga 
falta un poco más de buen humor, 
pues a menudo estas descargas eléc¬ 
tricas de la adolescencia se disipan 
a! no hallar un medio conductor. 
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No menos importante es dar a 
los niños la oportunidad de ser úti¬ 
les, Tales oportunidades no faltan 
en los núcleos sociales que luchan 
por abrirse paso en un ambiente 
nuevo, y es interesante observar 
que en ellos la delincuencia juvenil 
es cosa insólita. Hay, empero, mu¬ 
chas formas en que una familia o 
un grupo social pueden crear toda¬ 
vía condiciones semejantes a las des¬ 
critas. Un adolescente puede prestar 
efectivo aporte al bienestar de la fa¬ 
milia si trabaja y ahorra para con¬ 
tribuir a pagarse sus estudios uni¬ 
versitarios, que en lo económico 
constituyen una carga cada vez ma¬ 
yor. Muy valiosa es también la 
participación de la juventud en 
obras 'escolares y sociales que pue¬ 
den confiarse en gran parte a su 
labor y su iniciativa. Cualquiera que 
sea el trabajo encargado a los ado¬ 
lescentes, lo que importa es el es¬ 
píritu que lo anime. 

El adolescente necesita también 
experimentar lo que son las inquie¬ 


tudes de los mayores: su interés en 
las cuestiones contemporáneas, en el 
arte, la música, en todas las formas 
de creación espiritual; en la hermo¬ 
sura de la Naturaleza y los goces 
que ésta puede brindarnos. Los pa¬ 
dres que mantienen vivo su propio 
entusiasmo, que abren su alma al 
mundo en vez de encerrarse dentro 
de preocupaciones meramente ego¬ 
ístas, que adoptan una posición ante 
los problemas locales o nacionales, 
proporcionan con ello un ejemplo 
que compensa al adolescente las in¬ 
justicias y las ruindades de la vida 
que habrá de afrontar al entrar en 
la edad adulta. 

El más precioso regalo que puede 
hacerse a un hijo es demostrarle con 
él propio ejemplo que el mundo 
presenta horizontes cada día más 
amplios. Dar al chico o la niña un 
espíritu animoso, una aptitud para 
la admiración y el rasgo valeroso, 
equivale a armarle de las luces y la 
fortaleza qüe le harán falta para 
alcanzar la-madurez. 



Así va el mundo ahora: un libro intitulado Cómo ser feliz sin 
dinero, cuesta 10 dólares. — E * w * 


La dama de la sonrisa 

El Dr. Kenneth Keele, de Londres, dio una conferencia en la cual 
expuso la teoría de que la enigmática sonrisa de la Mona Lisa se de¬ 
bía a que estaba embarazada. Sin embargo, el Dr. Alien Johnson, 
en carta a la Gaceta Médica de la Nueva Inglaterra, adelanta otra hi¬ 
pótesis: "Para una persona libre de la refinada imaginación de his¬ 
toriadores y especialistas en obstetricia , escribía el Dr. Johnson, “esa 
socarrona sonrisa de complacencia, no puede tener sino un solo sig¬ 
nificado: la Gioconda acaba de descubrir que no está embarazada". 

— XfcdücaS -Vru'jr 



Unico y moderno sistema de fabricación 
en el país, totalmente hecho a mano, 
en una variedad de modelos copiados 
sobre los auténticos importados de Europa 
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cubrimiento de cómo 
los nazis exterminaron 
a seis millones de ju¬ 
díos, halla su antídoto en la decen¬ 
cia y el heroísmo de que dieron 
prueba miles de europeos al arries¬ 
gar su vida para salvar del regimen 
de Hitler a otros muchos hebreos. 

Es lo que va a leerse consolador, 
reconfortante relato de parte de la 
obra llevada a cabo por hombres 
y mujeres de todas las nacionalida¬ 
des —franceses, holandeses, daneses, 
noruegos, belgas, italianos, portu¬ 
gueses, y también alemanes— que 
no pudieron permanecer indiferen¬ 
tes viendo que otros seres humanos 
padecían y morían. Quienes así se 
133 


constituyeron en protectores de los 
judíos condujeron ocultamente a 
lugar seguro, o tuvieron escondidos 
en su propia casa, a no menos de 
200.000 fugitivos de las persecucio¬ 
nes del nazismo. En la misma ciu¬ 
dad de Berlín vivieron 5000 judíos, 
llevados de un escondite a otro, has¬ 
ta que terminó la guerra. Significa 
esto que allí, en lo que era cuartel 
general de la Gestapo, cuando me¬ 
nos 50.000 alemanes deben haber 
participado en aquella obra de sal¬ 
vamento. 

Dinamarca salvó virtualmente la 
totalidad de su población judía; 
Francia, alrededor de la mitad; Ho¬ 
landa, cerca del 20 por ciento. No¬ 
ruega envió millares de judíos a 
lugar seguro. 
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En el salvamento tomaron - parte 
hombres y mujeres de todas las cla¬ 
ses sociales: clérigos, labradores, 
comerciantes, camareros, maestros, 
agentes de policía, aristócratas de 
ambos sexos. Cierta condesa belga 
tuvo escondidos más de 100 niños 
V mujeres. Un oficial italiano sacó 
de Yugoslavia a 3000 judíos, y los 
introdujo furtivamente en Italia, 
donde pasaron los años de la gue¬ 
rra en un campamento, libres de 
toda persecución. La esposa de un 
carpintero belga, que ya tenía asi¬ 
lados en su casa 22 judíos, vio llegar 
a su puerta a una desventurada 
madre cuyos dos hijos pequeños 
habían caído en poder de la Gesta¬ 
po. Aunque no disponía de un rin¬ 
cón desocupado, la buena mujer 
acomodó a la recién llegada en su 
propia alcoba y le hizo sitio en la 
cama de su híjita. 

En Niza un pastor protestante 
salvó arriba de 100 judíos al trasla¬ 
darlos secretamente a Italia para allí 
embarcarlos en buques que zarpa¬ 
ban rumbo al África del Norte. En 
Roma un sacerdote católico se hizo 
de un taller de imprenta en que 
falsificaba pasaportes y partidas de 
nacimiento para los judíos fugiti¬ 
vos. Tantos fueron los clérigos que 
se dedicaron a amparar y salvar is¬ 
raelitas, que la sotana acabó por 
hacérseles sospechosa a los de la 
Gestapo. En la sola ciudad de ,París 
prendieron a 49 sacerdotes acusados 
de ayudar a los judíos y de colabo¬ 
rar con el movimiento de resisten¬ 
cia, e impusieron ía pena capital a 
muchos de ellos. 


Ei Dr. Aristides de Sousa Mén- 
des, cónsul de Portugal en Burdeos, 
desobedeció valientemente las ins¬ 
trucciones de su gobierno al visar 
los pasaportes de cuantos judíos lo 
solicitaban. En tres jornadas de 15 
horas dio 9000 visados a otros tantos 
judíos que pasaron así de Francia 
a Portugal. A más de esto, propor¬ 
cionó techo y alimentación a gran 
numero de hebreos que aguardaban 
turno para emprender viaje, y lle¬ 
gado el momento les llevó a la esta¬ 
ción del ferrocarril en su propio 
coche. 

Excepto unos 460, todos los 8000 
judíos que había en Dinamarca 
fueron trasladados a Suecia por los 
daneses, en botes de remos, barcos 
cargueros y de pesca, lanchas de la 
policía, en embarcaciones del servi¬ 
cio de faros, hasta en canoas. Entre 
los jefes de esta ‘‘Pequeña Dun¬ 
kerque” se contaron los médicos 
de Copenhague, que ocultaban en 
los hospitales a los judíos, los regis¬ 
traban con nombre ficticio y los 
hacían aparecer como aquejados de 
fiebre en la hoja clínica que ponían 
en sus camas. Á otros los escondían 
en el departamento de las enferme¬ 
ras. L'na vez listas las embarcacio¬ 
nes destinadas a la obra de salva¬ 
mento, los médicos llevaban a los 
fugitivos, en camiones cubiertos de 
lona, a alguna apartada playa, don¬ 
de aquéllos emprendían viaje hacia 
la libertad.* 


*Para Costear estas operaciones de 
mentó daneses de todas las capas sociales 
aportaron alrededor de Í2 mili unes de coro¬ 
nas. 
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No sólo los médicos colaboraron Cuando el gobierno inglés convi- 


en esta obra. Un tendero cuyo ne¬ 
gocio quedaba frente a una oficina 
de los nazis lo convirtió vírtual- 
mente en agencia de viajes. Los 
judíos le avisaban la techa en que 
estarían listos a partir y él se encar¬ 
gaba de conseguirles el trasporte. 
También los suecos ayudaban en 
las operaciones de salvamento. Todo 
barco de bandera sueca que zarpaba 
de Dinamarca llevaba seis judíos, 
por lo menos, escondidos en el 
pantoque. 

Heroína de uno de los episodios 
más impresionantes, aunque poco 
conocido, fue una mujer extraordi¬ 
naria: Truus Wijsmuiler, trabaja¬ 
dora social holandesa, bajo cuya 
tosca apariencia alentaba acendrado 
amor al prójimo. Empezó la señora 
Wijsmuiler a trabajar en el salva¬ 
mento de los judíos cierto día del 
año de 1938 en que, yendo por una 
arbolada carretera cercana a la fron¬ 
tera alemana, reparó en un chicüelo 
que renqueaba penosamente. Detu¬ 
vo ella el coche, y observó que el 
chico tenía el cuerpo lleno de ver¬ 
dugones, recuerdo de azotes que ha¬ 
bía recibido. “Mataron a mi papá y 
a mi mamá. Yo estaba allí cuando 
los mataron”, balbuceó el niño. 

Después de haberlo llevado a un 
hospital, volvió la señora Wijsmul- 
ler a la carretera fronteriza, en la 
cual recogió a otros cinco niños 
fugitivos, en el viaje de vuelta es¬ 
condió a tres de ellos en el piso del 
coche, cubriéndolos con unos trapos, 
y ocultó a los otros dos bajo los plie¬ 
gues de su ancha falda acampanada. 


no en dar asilo a los niños judíos 
la señora Wijsmuiler figuró entre 
los agentes del comité holandés en¬ 
cargado de reunir a los pequeñue- 
los. A este fin viajó ella a Viena 
v se las ingenió para entrevistarse 
con Adolf Eichmann, director por 
aquel entonces de las operaciones 
antisemitas en Austria. Llevada a 
presencia de Eichmann, le expuso 
el objeto de su qiisión. 

Eichmann hojeó unos documen¬ 
tos y dijo a la señora Wijsmuiler: 

“El sábado podré entregarle 600 de 
ellos. Si usted arregla lo del tras¬ 
porte a Inglaterra, y si Inglaterra 
conviene en recibirlos, le entregaré < 
los restantes”. 

El ofrecimiento era diabólico. 
Faltaban sólo cinco días para él sá¬ 
bado. Imposible parecía que en tan 
corto plazo se consiguiese trasporte, 
acompañantes y provisiones para 
600 niños, amén de llenar las for¬ 
malidades de aduana e inmigración. 
Pero Truus Wijsmuiler, a quien 
apodan cariñosamente en Arnster- 
dam “la aplanadora mecánica”, sal¬ 
vó todos los obstáculos. El sábado 
estaba formado el tren, y los 600 
niños emprendieron viaje. Y fue ese 
tren el primero de otros que en lo 
sucesivo llevaron a Inglaterra más 
de 10.000 pequeñines provenientes 
de Alemania, Austria y Checoslo¬ 
vaquia. 

’ Recuerdan los holandeses con es¬ 
pecial predilección la hazaña lle¬ 
vada a cabo por la señora Wijsmul- 
ler el 14 de mayo de 1940, día en 
que Holanda tuvo que rendirse a 
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los nazis. Y a la bota invasora pisaba 
Amsterdam cuando supo Trinis 
Wijsmuller que en IJmuiden había 
un barco pronto a zarpar para In¬ 
glaterra. Sin perder tiempo se hizo 
de cinco autobuses en los que aco¬ 
modo a 80 niños judíos sacados de 
un orfanato municipal. En el tra¬ 
yecto subieron a los autobuses otros 
judíos que viajaron de pie en los 
estribos o tendidos en el techo de los 
vehículos. Al llegar a IJmuiden ha¬ 
bía 200. A todos les dieron cabida 
en el barco. 

Joop Westenveel, maestro de es¬ 
cuela holandés, ayudó a muchos 
israelitas a escapar a Francia. El 
último grupo al que sirvió de guía 
este devoto calvinista constaba de 
23 jóvenes. Al despedirse de ellos 
les pidió que le prometiesen que 
tratarían de establecerse en Palesti¬ 
na. La mayoría lo consiguieron, y 
una arboleda plantada en Israel 
perpetúa hoy la memoria de Joop 
Westerweel. No habría él de verla. 
Al regresar a Holanda murió a 
manos de la Gestapo. 

Entre los más valerosos de los sal¬ 
vadores se contaron los alemanes, 
que tenían que ejercer esa obra de 
misericordia en las narices mismas 
de la Gestapo. Aunque el Dr. Franz 
KauíTmann, vecino de Berlín, no 
era judío, se consagró día y noche 
a socorrer a los hebreos y a bus¬ 
carles refugio entre sus amigos. “No 
siga usted exponiéndose como lo 
hace”, le advertían sus conocidos. 

Y él respondía invariablemente: “Sé 
que tarde o temprano me echarán 
mano, pero he prestado un solemne 


.juramento y debo ayudar a esos des¬ 
dichados”. Y un día ocurrió lo ine¬ 
vitable. Preso, el Dr. Kaufímann 
fue conducido al patio de una cárcel 
y fusilado. 

En una abandonada barbería de 
Katowice, ciudad de la Alta Silesia, 
el jefe de vigilantes cívicos contra 
ataques aéreos construyó paredes 
falsas, y entre éstas ocultó y man¬ 
tuvo a salvo a tres judíos. Más no¬ 
table aún fue el caso de un oficial 
de la SS. En sus habitaciones parti¬ 
culares en Berlín, que se hallaban 
encima de las oficinas de un centro 
de esa guardia especial, tuvo escon¬ 
dido a un matrimonio judío duran¬ 
te toda la guerra. 

Antón ScHmidt, soldado alemán 
de guarnición en Vílna (Polonia), 
prevenía a los judíos de la población 
contra las incursiones que iba a ha¬ 
cer la Gestapo. Tenía él a su cargo 
tres casas requisadas por el ejército 
alemán, y en los sótanos de las tres 
escondía a los judíos buscados por 
la policía secreta nazi. 

Oskar Schindler, comerciante ale¬ 
mán al que cupo regentear en Cra¬ 
covia (Polonia) una fábrica de 
utensilios de hierro esmaltado, reu¬ 
nió a todos los judíos que pudo 
(hasta 1200), les dio trabajo en su 
fábrica y logró que se clasificara a 
todos como trabajadores de indus¬ 
trias de guerra, para lo cual hubo 
de pagar sendos sobornos a los de 
la SS. 

Episodio sobremanera conmove¬ 
dor del salvamento de los judíos de 
Polonia fue el del Dr. Alexander 
Mikolaykof, vecino de Debica. En 
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para ir a prestar auxilio a los heri¬ 
dos. Un casco de granada puso fin 
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la casa de tres plantas en que resi¬ 
día con su esposa, dio asilo a 13 
judíos, hombres y 3 mujeres, a los 
que tuvo ocultos mientras duró la 
guerra en un desván al que daba 
acceso una escalera de mano y era 
tan bajo de techo que nadie podía 
tenerse erguido. Carecía el desván 
de alumbrado, de agua corriente y 
de letrina. A medianoche el Dr. 
Mikolaykof o su esposa les subía 
a los judíos la comida, y retiraba 
los cubos de las heces. 

El día en que Debica quedó al 
fin libertada, los hombres y mujeres 
escondidos en el desvan bajaron 
tambaleándose, sucios, greñudos, 
macilentos, ¡pero con vida! Empe¬ 
ro, el Dr. Mikolaykof no estaba 
allí para recibirles. Apenas empezó 
a combatirse en la ciudad había 
tomado él su maletín de cirujano 


a sus días. 

Tales son los episodios en que 
figuraron hombres y mujeres inca¬ 
paces de permanecer indiferentes 
ante el dolor y los padecimientos ¡ 
de sus semejantes. Sus hechos se 
cuentan por miles e infunden a un 
tiempo admiración y aliento. Por¬ 
que jamás en la historia rayó tan 
alto la ennoblecedora virtud de la 
compasión humana como en el al¬ 
truismo de los hombres sencillos y 
las sencillas mujeres de Europa que 
padecieron angustias y dieron la 
vida por el bien de los judíos. 


Parte del materia! de este artículo se tomó 
de las dos obras siguientes: Dte Unbestinge- 
tien Heldcn , de Kurt Grossmann (Arani Ver- 
lag) y The Story oj the Danish Re sist anee, 
de David Lampe (Ballantme Books). 


Mi madre se había roto una pierna y estaba en cama con la fractu¬ 
ra enyesada. Le pregunté si no le era difícil estar ociosa. 

—¡Quién dice que estoy ociosa! -—repuso indignada . Los huesos 

se me están soldando. — E> R_ 


Anuncios limitados 

De un diario de Luisiana: "Se han perdido unos anteojos de lentes 
gruesos. Se ruega al que los encuentre anunciarlo en tipo grande . 

Aviso de un salón de cine, que anuncia una película vieja: "Si la 
ha visto en televisión, no deje de verla ahora en nuestra pantalla Je 
7500 centímetros 35 . — h. h, 

Del Times de Seattle: "Pintura original de Ho Chan Yi Yuen, de la 
dinastía Ming; muy rara; no tiene precio: 265 dolares . 
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Era huérfano, aprendiz de todo 
y maestro de nada t criado fiel de 
un hombre célebre que por mucho 
tiempo lo tuvo en menos a causa 
de su humilde origen. Pero cuando 
se precisaron hombres de valor y 
resistencia a toda prueba para llevar a cabo una de las gran¬ 
des proezas del siglo XX, Xlatthew Henson colmó la medida. 
En tanto que otros desfallecieron, el negro Henson y el almi¬ 
rante Robert Peary efectuaron el primer viaje que registra la 
historia hasta el polo norte . 

Esta es la interesantísima narración de aquella aventura y 
la reseña de la vida de un hombre que, venciendo obstáculos 
al parecer invencibles, llegó a convertirse en héroe legendario 
de las regiones árticas. 

B ien afianzado en la cubier¬ 
ta del pequeño bergantín 
Kite, Matthew Henson se 
emoelesaba viendo que la proa, co¬ 
rno un ariete, iba abriéndose paso 
metódicamente a través del mar cu¬ 
bierto de hielo. El barco rompía una 
grieta y retrocedía luego para volver 
a embestir a toda máquina y ensan¬ 
charla un poco, meciéndose con vio¬ 
lentos bamboleos que hacían chas¬ 
quear el aparejo como un látigo al 
aire. 

Al rato se le acercó un hombre 
mas alto que él y después de mirar¬ 
lo con curiosidad le preguntó; 

—¿Cómo te va, Matt? 

Henson no le respondió ínmedia- 
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tamente. Sabía lo que aquella pre¬ 
gunta entrañaba. Él era negro. El 
único negro que el teniente Robert 
Peary eligiera para acompañarlo en 
su primera expedición al polo. Y 
ahora, Peary, de pie junto a él en la 
turbulenta cubierta del Kite, duda¬ 
ba a todas luces de que pudiera él 
ser útil en las regiones árticas. 

—Ahora veo que el Norte se le 
mete a uno muy adentro —respon¬ 
dió Henson al fin—. Y a mí me ha 
agarrado de tal modo que no qui¬ 
siera volver a salir de aquí. 

Peary no dijo más. Dio la vuelta 
y se fue a la popa a contemplar su 
barco desde allá. Henson no quita¬ 
ba los ojos de los témpanos de hielo 
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que tenía delante, cuando de pron¬ 
to un golpe sordo hizo estremecer 
la embarcación que viró violenta¬ 
mente a babor. 

Henson volvió la cabeza y vio al 
timonel que corría en ayuda de un 
hombre que se retorcía tendido so¬ 
bre la cubierta. Voló él también a 
ver lo que pasaba. Se trataba de 
Peary. 

El timón había rebotado sobre un 
gran témpano de hielo con tanta 
fuerza, que el golpe arrancó la rue¬ 
da de las manos de los dos hombres 
que la empuñaban. Como una enor¬ 
me guadaña, el pesado vastago ha¬ 
bía barrido la cubierta de popa don¬ 
de estaba Peary cortándole ios dos 
huesos de la pierna derecha por en¬ 
cima del tobillo. 

Henson y tres hom¬ 
bres más lo llevaron a 
cuestas hasta la camara. 

Tan pronto como le en- rrigtijs&v; 
casaron los huesos de la 
pierna, todos a bordo 
convinieron en que la 
expedición tendría que 
regresar. Pero cuando ei 
ciruj ano Frederick Cook 
se adelantó a ofrecer su !■ 

opinión, Peary lo inte- 
rrumpió: 

— ¿Cuánto tardaré en w* 
poder caminar con esta 
pierna ? 

—Cuatro o cinco me¬ 
ses, quizá.,. todo de¬ 
pende. 

—Para entonces, ya es¬ 
taré listo a emprender la 
marcha de primavera so¬ 


bre la capa de hielo — dijo Peary —. 
Y dentro de algunas semanas haré 
que Henson me fabrique un par de 
muletas. 

—¿Se propone usted marchar so¬ 
bre el hielo ... en muletasr 5 —le pre¬ 
guntó Cook incrédulamente. 

—Doctor — díjole Peary con fir¬ 
meza—: se ha gastado mucho dine¬ 
ro en esta expedición y, por mal 
que ande, no voy a volverme atrás. 

Henson, que esperaba en un rin¬ 
cón del camarote, sintió una ola de 
orgullo. Se daba cuenta de que el 
hombre a quien había brindado su 
lealtad la merecía plenamente. 

En los años por venir esa lealtad 
iba a ser templada y fortalecida por 
la soledad, el sufrimiento, el ham- 
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A LA CONQUISTA 

bre y los fracasos que sufrieron jun- 
tos, más muertos que vivos en el 
polo norte, donde compartieron la 
triunfante culminación de su fabu¬ 
losa aventura. 

"Nadie sabe lo que hay allá" 

Los dos hombres se habían cono¬ 
cido casi accidentalmente. En la pri¬ 
mavera de 1887, cuando Peary equi¬ 
paba una expedición a Centroaméri- 
ca, el dueño de una sombrerería le 
presentó a Henson, que trabajaba 
allí; y el explorador, después de me¬ 
dir con la vista al negrito, le hizo de 
buenas a primeras esta oferta con ¿ti 
brusquedad característica. 

—Voy a Nicaragua —le dijo— a 
ver las posibilidades de un canal de 
navegación entre el Atlántico y el 
Pacífico. Necesito un chico de res¬ 
ponsabilidad que me sirva como 
criado personal. El territorio es sel¬ 
vático, el. clima pésimo, el trabajo 
pesado. Tu patrón te ha recomen¬ 
dado. ¿Quieres el empleo? 

Henson aceptó en el acto y 
desde entonces, por espacio de sie¬ 
te meses, ambos habían luchado 
contra las plagas de insectos, vadea¬ 
do pantanos con el agua a la cintu¬ 
ra y dormido en las orillas de ríos 
tropicales, muy cerca de las horri¬ 
bles jetas de los caimanes. Hen¬ 
son aprendió muy pronto nuevas 
habilidades y llegó a ser el asistente 
personal de Peary en sus trabajos to¬ 
pográficos. No obstante, solamente 
al verse de nuevo a bordo y ya casi 
de regreso en su casa, fue cuando 
Peary tuvo algunas palabras de apre¬ 
cio para su fiel servidor. En ese úl- 


DEL POLO XORTE 

timo día, antes de llegar al puerto, 
lo llamó a su camarote y le dijo: 

—Matt: te portaste muy bien en 
Nicaragua—, Se quedó un buen ra¬ 
to en silencio y cuando volvió a ha¬ 
blar parecía que lo hiciera consigo 
mismo—: Es sorprendente que es¬ 
tando ya casi en el siglo XX exis¬ 
tan todavía miles de kilómetros cua¬ 
drados de este planeta que el hom¬ 
bre no haya visto aún. Nadie ha lle¬ 
gado todavía a más allá de mil ki¬ 
lómetros del polo norte. Matt, voy 
a organizar una expedición al norte 
de Groenlandia. Nadie sabe lo que 
hay allá; puede que se extienda has¬ 
ta el polo. ¿Quieres venir conmigo' 

Henson vaciló, 

—Antes de responderme —conti¬ 
nuó Peary— consideremos el hecho 
de que eres hijo del ecuador. En los 
trópicos lo hiciste muy bien, pero el 
Norte podría ser fatal para ti. 

Si la intención de sus palabras hu¬ 
biera sido de incitación o estímulo, 
Peary consiguió con ellas su propó¬ 
sito. 

—Me voy con usted —le respon¬ 
dió el otro— y creo que soportaré 
la prueba tan bien como cualquier 
otro. 

Durante tres años, mientras Peary 
se ocupaba en allegar fondos, entre¬ 
vistar presuntos exploradores y ha¬ 
cer los planes para la expedición, 
Henson volvió a ocupar una posi¬ 
ción que escasamente era superior a 
la de un sirviente. Pero desde aquel 
día de junio de 1891 en que el Kite 
zarpó del muelle de Brooklyn en 
Nueva York, se convirtió una vez 
más en el hombre indispensable, en 
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el factótum, a la vez carpintero, la¬ 
tonero, remendón, calafate y cocine¬ 
ro de la expedición. Cuando el bar¬ 
co se acercaba a su destino, el golfo 
de Ingleneld, en la desolada costa 
noroeste de Groenlandia, Henson 
estaba satisfecho de haberse desem¬ 
peñado eficazmente a bordo, pero 
algo le venía preocupando pese a su 
aire de confianza. Ño estaba muy 
seguro de que un hombre de su ra¬ 
za pudiera resistir los rigores del 
Norte. 

Hermano de los esquimales 

El golfo de Inglefield hallábase 
obstruido por una gran extensión 
de témpanos flotantes. Pero un poco 
más al norte estaba la bahía de Mc- 
Cormick, pequeña ensenada al pie 
de una peña cubierta de liqúenes. 
Reclinado en la cubierta, con la pier¬ 
na entablillada, Peary estudiaba el 
litoral y decidía que en ese lugar 
debía fijar la expedición sus cuar¬ 
teles de invierno. 

Lo primero fue bajar a tierra las 
provisiones de boca, las armas, el 
equipo y por último el maderamen 
para la casa que debía servirles de 
abrigo. Todo estaba previamente 
cortado y no había más que armar¬ 
lo y clavarlo en su lugar, tarea a que 
se entregaron el Dr. Cook y otros 
miembros de la expedición: el or¬ 
nitólogo Langdon Gibson, Eivind 
Astrup, un campeón de esquí no¬ 
ruego, John Vcrhoeff, mineralogis¬ 
ta, y Matt Henson, el hombre que 
hacía de todo. Finalmente, atado a 
un tablón y cargado por Henson y 
tres marineros, bajaron a Pearv. 


La construcción, que llamaron 
Red Cliff House, estaba hecha de 
dos capas aisladas y medía interior¬ 
mente 6,5 x 3,5: pero la tercera par¬ 
te quedó encerrada por un tabique 
para formar un cuarto que ocupa¬ 
ban Peary y su joven esposa. Jose- 
phine, a quien él había llevado con¬ 
sigo, muy a disgusto de los otros 
miembros de la expedición. Por la 
parte de afuera y alrededor de la ca¬ 
sa habían levantado una muralla de 
cajas de provisiones que medía me¬ 
tro y medio de altura y estaba te¬ 
chada con lonas. Cuando cayeran 
las nieves del invierno y lo cubrie¬ 
ran todo sería posible salir de la ca¬ 
sa a un túnel formado de cajas lle¬ 
nas de alimentos y combustible. 

Mientras Peary rabiaba y se impa¬ 
cientaba con su cojera, el resto de 
los expedicionarios salían a explo¬ 
rar los alrededores del campamen¬ 
to, recogían especímenes de flores y 
rocas, cazaban renos, zorros y lie¬ 
bres de las regiones árticas. A poco 
regresaron Gibson y Verhoeff con 
una masa gelatinosa de carne de ba¬ 
llena y grasa. La habían encontra¬ 
do en un escondrijo cercano, lo cual 
era indicio de que había esquimales 
en la región. 

El Dr. Cook, que era también et¬ 
nólogo. inmediatamente pidió per¬ 
miso para salir a buscarlos. Seis días 
después regresaba con una amistosa 
familia de esquimales que traían 
consigo todos sus bienes temporales, 
dispuestos a invernar cerca de Red 
Cliff House. 

Tan pronto como llegaron, el es¬ 
quimal Ikwah y su mujer se acer- 
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carón a Josephine Peary, que era la 
primera mujer blanca que veían; 
los primeros hombres blancos ha¬ 
bían sido los que los llevaron en 
el bote. 

Dieron pausadas vueltas en su re¬ 
dedor, mirándola con sus ojillos ne¬ 
gros que brillaban con picaresca ale¬ 
gría tratando de ocultar la risa. Se¬ 
ñalaban con el dedo el aíro peinado 
y el elegante sombrero que corona¬ 
ba la cabeza de la dama, las amplias 
mangas de pemil del vestido, el 
ajustado cor piño que le ceñía el bus¬ 
to y el alto promontorio del polisón 
que se inflaba como un globo por 
detrás. Eso ya fue mucho para ellos 
y soltaron el trapo a reír; rodaron 
por el suelo, dábanse palmadas en 
las caderas y abrían tamaña boca 
para no ahogarse de hilaridad. 

Poco a poco fueron recobrándose, 
volvieron a mirar al objeto de su re¬ 
gocijo y sufrieron un nuevo ataque 
de risa. Para ellos esta dama alta 
e imponente, personificación de la 
cultura y el buen gusto del siglo 
XIX, era el mamarracho más ri¬ 
dículo que habían visto en su vida. 
La señora Peary lo soportó todo con 
serenidad, su esposo con estirada 
dignidad. 

Después de haberse reído a más 
no poder. Ikwah y su mujer alcan¬ 
zaron a ver a Henson parado en un 
. rincón y al punto se le acercaron 
parloteando acaloradamente; esta 
vez no reían, apenas sonreían y ha¬ 
cían gestos que nadie sabía inter¬ 
pretar. Por fin Ikwah tomó a Hen¬ 
son del brazo, le levantó la manga 
de la camisa y colocó el brazo del 
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negro junto al suyo. No había gran 
diferencia entre ei color de sus pie¬ 
les. 

— Innuit ... Innuit! —exclamó 
entonces el esquimal, sin dejar de 
sonreír. 

Ikwah pertenecía a la tribu de la 
bahía de Smíth cuyos individuos se 

4 

llamaban a sí mismos “innuit”. "V 
como claramente se veía que Hen¬ 
son no era \abluna (hombre blan¬ 
co), tenía que ser esquimal. 

Cuando Henson entendió al fin 
lo que Ikwah le quería decir, rió de 
buena gana y abrazó efusivamente 
al pequeño esquimal... Y con aquel 
abrazo comenzó la Leyenda de “Miy 
Paíuk”, nombre que los esquimales 
dieron a Henson para llamarlo su 
hermano. 

El primer intento 

No tardó en conocerse en el inte¬ 
rior la nueva del campamento de los 
blancos, y otras familias de esquima¬ 
les llegaron a construir sus iglús en 
las cercanías de Red Clirl House. 

Los de la tribu de innuit parecían 
haber salido de la edad de piedra. 
No tenían gobierno, ni religión, ni 
dinero o patrón de valores alguno, 
ni lenguaje escrito, ni propiedades 
fuera de sus perros y sus armas. Se 
alimentaban de carne, sangre y gra¬ 
sa de ballena y vestían con pieles de 
animales. No conocían los celos ni 
las bebidas embriagantes, ni las en¬ 
fermedades infecciosas, ni había en¬ 
tre ellos asesinatos, policía, juzga¬ 
dos, soldados o guerras. Era un pue¬ 
blo sencillo y feliz, listo, inteligente 
e ingenioso. 
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Desde el principio adquirió Peary 
gran reputación de honradez en sus 
tratos con los esquimales. Pagába¬ 
les sus servicios de caza y hechura 
de vestidos con alimentos, cuchillos, 
agujas, hilo, armas y municiones. 

Los innuits lo llamaban Pearvak- 

# 

soa, que quiere decir Gran Peary. 
Pero el que atraía todo su interés 
era Henson, hombre más parecido 
a ellos y a quien Ikwah y su amigo 
Ahnalka se propusieron enseñarle 
la lengua esquimal, una de las más 
difíciles del mundo. (Ha habido 
misioneros que han vivido 40 años 
entre los esquimales sin llegar a do¬ 
minarla.) Irónicamente, Henson, el 
menos instruido de los expediciona¬ 
rios, fue el que aprendió mejor tan 
extraña lengua. 

A pesar de que Red Cliff House 
se hallaba en un país salvaje, más 
de mil kilómetros al norte del círcu¬ 
lo polar ártico, la señora Peary se 
propuso convertir el campamento 
en un puesto avanzado de civiliza¬ 
ción. Los hombres no podían pre¬ 
sentarse a comer sin estar bien aíei- 
tados, debían tener cuidado con ¡as 
vulgaridades en la conversación y 
portarse en toda forma como caba¬ 
lleros. Su actitud era la de los ingle¬ 
ses de las colonias que no perdona¬ 
ban su té a las cuatro de la tarde y 
siempre se vestían de etiqueta para 
la comida a las ocho. 

Pero no había parado mientes en 
los naturales. Una semana después 
de cue Ikwah y su familia se esta¬ 
blecieron en la vecindad de Red 
Cliff House, el esquimal examinó 
detenidamente a la señora y propu¬ 


so a Peary cambiársela por la suya 
por una noche, gesto muy común de 
amistad entre los esquimales. 

Ikwah quedó sorprendido y ofen¬ 
dido cuando Peary rehusó la pro¬ 
puesta. Trabajillo le costó a éste y 
a Henson hacerle entender que no 
habían querido desairarlo; sencilla¬ 
mente los blancos no tenían la cos¬ 
tumbre de hacer cambalaches con 
sus mujeres. El esquimal no salía 
de su asombro al oír cosas para él 
tan extrañas. 

Cuando ya se aproximaba la no¬ 
che ártica, Peary envió a sus hom¬ 
bres a hacer ejercicios de trineo y a 
depositar alimentos en escondrijos 
cavados en el gran techo de nieve 
helada que cubría la mayor parte 
de Groenlandia. Ikwah y Ahnalka 
se constituyeron en maestros y tuto¬ 
res de Henson para instruirlo en el 
más importante de los conocimien¬ 
tos indispensables para vivir en el 
Norte: el amaestramiento de los pe¬ 
rros esquimales. Estos magníficos 
animales pueden realizar un trabajo 
extraordinario con poco alimento. 
Peary tendría que depender de ellos 
en sus viajes por las regiones hela¬ 
das, pero el arte de manejarlos es en 
extremo difícil. 

El trabajo comienza al enjaezar¬ 
los, para lo cual hay que agarrar 
al perro y meterlo en el arnés a la 
fuerza. 

“Se toma un trozo de carne en 
una mano y el jaez en la otra”, es¬ 
cribió Henson, “y cuando el goz¬ 
que que uno anda persiguiendo se 
acerca a oliscar la carne, se deja caer 
ésta y entonces uno lo agarra por 
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donde Dios lo ayude... de una ore¬ 
ja, de una pata o del pelo, y hace lo 
posible por apretarle el gañote. Tras 
de lamerse uno los mordiscos y chu¬ 
parse la sangre, se ata ese perro a 
un palo y se comienza a buscar otro. 
Es sólo cuestión de tiempo ... has¬ 
ta que uno forma su tiro". 

Pero eso es apenas el comienzo. 
Los esquimales uncen sus tiros de 
perros en forma de abanico, y cuan¬ 
do ocho o doce animales comienzan 
a tirar, cada cual por su lado, la si¬ 
tuación puede ponerse muy apura¬ 
da. Para imponer el orden se valen 
de un látigo de casi diez metros 
de largo. 

Ikwah y Ahnalka salían con Hen- 
son a la trocha todos los días. La 
primera intentona de Matt fue in¬ 
fructuosa, El negro ocupó su pues¬ 
to detrás del trineo y tomó la fusta 
en la mano. Gritó “Huk ... huk" y 
esperó que los animales obedecie¬ 
ran. Chasqueó el látigo e hizo caer 
una llovizna de nieve sobre los pe¬ 
rros. Hizo un segundo intento y los 
animales batieron la cola y se sen¬ 
taron sobre los cuartos traseros a ob¬ 
servar su curiosa conducta. Volvió 
a restallar la fusta y le dio a ikwah 
con ella. Otro intento, con tan mala 
suerte que se envolvió el látigo en 
sus propias piernas y cayó al suelo. 
Ikwah y Ahnalka también rodaron 
con él en la nieve... muertos de 
risa. 

No obstante, en el espacio de un 
mes, Henson ya dirigía su tiro solo 
y hacia el final del invierno lo ha¬ 
cía casi tan - bien como sus maestros 
y mucho mejor que Peary o cual¬ 


quier otro de sus compañeros de ex¬ 
pedición. 

Pero no iba a i ormar parte de la 
primera expedición. Peary conside¬ 
raba que para el buen éxito de su 
marcha de 200 kilómetros (a la cos¬ 
ta nordeste de Groenlandia), única¬ 
mente un hombre debía acompañar¬ 
lo, y con tal objeto escogió a Astrup, 
el noruego campeón de esquí. 

Cuando el explorador hizo este 
anuncio Henson se dio cuenta del 
deseo incontenible que tenía de ir. 
Durante los meses de invierno, 
mientras se adiestraba en el manejo 
de los perros de tiro, pensaba que 
hacía todo aquello por entreteni¬ 
miento y ejercicio, pero ahora, en la 
amargura de su decepción, sabía 
que lo había hecho por conquistarse 
un puesto en la expedición. 

No obstante, tuvo la satisfacción 
de conducir el trineo en que iban 
Peary y sus provisiones hasta el 
puesto avanzado llamado Campa¬ 
mento Cache. Pero de allí en ade¬ 
lante Peary y Astrup. acompañados 
por otro grupo, siguieron otros ISO 
kilómetros al Campamento Separa¬ 
ción. Desde allí todos, excepto Peary 
y Astrup, emprendieron la marcha 
de regreso. 

Los meses de verano que siguie¬ 
ron fueron de desengaños para Hen¬ 
son. Mientras los otros cazaban él 
se quedaba ayudando a la señora 
Peary, que no era cazadora, y que 
poco gustaba de la compañía de 
hombres vulgares en que la había 
dejado su esposo. Para no aburrirse, 
la señora hacía lo que hacen otras 
mujeres en las mismas circunstan- 
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cías: arreglaba la casa, Henson la 
ayudaba. Entre ambos sacaban las 
alfombras para sacudirlas, lavaban 
toda la vajilla y cuando terminaban 
las tareas ... comenzaban nueva¬ 
mente. 

Aunque Josephine Peary era de¬ 
masiado orgullosa para expresar la 
preocupación que la dominaba, 
Henson la presentía. Solamente a 
su diario le confió ella la pena de es¬ 
tar casada con un hombre que no 
podía dedicarle más que una pe¬ 
queña parte de su vida. I 

En el mes de julio escribió: “He 
vivido cinco días de mortal incerti¬ 
dumbre. Los esquimales me con¬ 
suelan hablando de la muerte de 
mi esposo”, 

Henson miraba por ella con cre¬ 
ciente preocupación. La última re¬ 
comendación de Peary había sido 
que la cuidara, pero aparte de mos¬ 
trarse él mismo confiado y alegre, 
no sabía cómo animarla. Ella le co¬ 
rrespondía con gratitud, haciendo 
caso omiso de los esquimales cuan¬ 
do aseguraban que Kokoyah, el de¬ 
monio de los hielos, se había engu¬ 
llido a Peary. 

Ayudada por Henson estableció 
un campamento avanzado en la ci¬ 
ma de la bahía para ser ella la pri¬ 
mera en dar la bienvenida a su es¬ 
poso. El 24 de julio, procedente de 
su base de invierno en el sur, arribó 
el Kite listo para llevar al grupo de 
exploradores de nuevo a su tierra. 

Lá señora Peary no quiso alojarse 
en él y sólo. consintió en subir a 
bordo cuando se convino en enviar 
una partida de rescate en busca de 
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su marido y de su compañero. 

El 3 de agosto emprendió la par¬ 
tida su viaje sobre el hielo, y el 4 
alcanzaron a ver a lo lejos dos figu¬ 
ritas oscuras y tambaleantes descen¬ 
diendo por un ventisquero. 

Traían las caras barbadas grises y 
macilentas, las botas hechas jirones; 
los perros que aún Ies quedaban ve¬ 
nían con las patas laceradas, incapa¬ 
ces de arrastrarse a sí mismos, mu¬ 
cho menos los trineos. Pero en los 
ojos de Peary, inyectados por la ce¬ 
guera de las nieves, ardía la fiebre 
del triunfo. 

Había recorrido 1900 kilómetros 
para descubrir un mar en la costa 
nordeste de Groenlandia, que llamó 
bahía Independencia. Esto le hacía 
sospechar que la gran masa de tie¬ 
rra fuera una isla, y su meta era 
demostrar que así era. 

Cuando subió a bordo del Kite 
abrazó efusivamente a su esposa y 
habló con el desvarío que da el ex¬ 
tremo cansancio. 

—¡El ano entrante lo probare¬ 
mos! El año entrante exploraremos 
la costa oriental. Esta tierra puede 
ser una península, el camino real al 
polo norte. El año entrante arranca¬ 
remos ese secreto del seno de las ro¬ 
cas... 

Josephine abrazaba a su esposo re¬ 
clinando Ja cabeza contra su pecho. 
¡Cuanto había rezado porque vol¬ 
viera curado del hechizo del Norte! 
Y en cambio, venía más hechizado 
que nunca. 

Henson la miraba, comprendía su 
pena y la compadecía. No obstante, 
se sentía sobrecogido de una gran 
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emoción. Iban a volver. Él también 
volvería a cazar y a reír con sus 
amigos esquimales. Quizá en este 
viaje le tocaría acompañar a Peary. 

Una hija y un hijo 

Cuando el Kite llegó al puerto de 
origen, los miembros de la expedi¬ 
ción fueron recibidos como héroes. 

Con todo, como el respaldo finan¬ 
ciero para un segundo viaje tarda¬ 
ba en llegar, Peary resolvió allegar 
fondos por medio de una gira de 
conferencias. 

Con la ayuda de Henson puso en 
escena una representación que al¬ 
canzó un éxito formidable. Se abría 
el telón y aparecía un villorrio es¬ 
quimal con sus tupikj (tiendas), 
trineos, armas y muchas pieles. Co¬ 
mo nadie había visto semejantes 
cosas, del público salía un murmu¬ 
llo de admiración. En seguida se 
presentaba Peary vestido con pieles 
de la región ártica. Era alto, bien 
parecido, dominante, exactamente 
igual a lo que el público se figuraba 
que debía ser un explorador. El ac¬ 
to culminaba con el exótico grito 
“¡Huk... huk ... huk!” que se oía 
entre bastidores, seguido del chas¬ 
quido de una fusta. Entraban en¬ 
tonces en escena seis soberbios pe¬ 
rros conducidos por Henson con su 
vestido completo de esquimal. In¬ 
variablemente era recibido con un 
grito de admiración seguido de es¬ 
pontáneos aplausos. 

Henson había amaestrado sus pe¬ 
rros de tal manera que, después de 
su ruidosa entrada, todos se senta¬ 
ban quietecitos sobre los cuartos tra- 


¡unio 

seros mientras Peary proseguía su 
disertación. Sin embargo, cada vez 
que el conferenciante se excedía del 
tiempo fijado, perdían la paciencia 
y comenzaban a aullar en coro, po¬ 
niendo así término a la función en 
medio de las risas del público. 

En 103 días Peary y Henson die¬ 
ron 165 funciones. El dinero recau¬ 
dado, sumado a otros recogidos co- 
•mo donaciones particulares, fue su¬ 
ficiente para poner la expedición en 
marcha. Se fletó un nuevo barco, 
el Falcon , y el 23 de junio de 1893 
se hizo a la mar. 

Más tarde Peary escribía: "Me 
dejé llevar del entusiasmo y cometí 
el disparate de llevar demasiada 
gente”. 

Al expresarse así, no se había que¬ 
dado corto. No era solamente de¬ 
masiada gente —doce hombres, una 
enfermera y la señora Peary— sino 
que era gente incompetente, por fal¬ 
ta de preparación y por tempera¬ 
mento, para desempeñar las tareas 
que se les encomendaron. Todavía 
más ... la señora Peary ; estaba em¬ 
barazada! 

La expedición se instaló en la ba¬ 
hía Bowdoin, precisamente al sur 
de su primer campamento, en una 
casa nueva y más amplia que llama¬ 
ron Anniversary Lodge. En un rin¬ 
cón cerrado, con tabique la señora 
Peary dio a luz el 12 de setiembre 
una niña que pesó al nacer cuatro 
kilos. Le pusieron Marie, y por so¬ 
brenombre Ahnighíto (Criatura de 
las Nieves). Los esquimales venían 
de muchas leguas a la redonda a ad¬ 
mirar a esa criaturita blanca y a to- 
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caria con sus dedos color de bronce. 

Fuera de la feliz llegada de Marie, 
ninguna otra cosa salió bien, Peary 
había llevado al norte una partida 
de burros, esperando utilizarlos co¬ 
mo refuerzo de los perros, pero uno 
a uno fueron enfermando y murien¬ 
do. Una ola gigantesca destrozó ca¬ 
si todos los barriles de aceite que ha¬ 
bían llevado para combustible en el 
invierno. 

Con la llegada de la primavera 
persistió la mala suerte. Peary salió 
con ocho hombres pero las lesiones 
producidas por el frío y las tormen¬ 
tas de nieve los fueron inutilizando 
uno a uno y tuvieron que regresar 
al campamento. Continuó entonces 
la marcha con una patrulla cada vez 
más reducida y entonces uno de los 
perros sufrió'un ataque del temido 
piblocfyo, especie de rabia siempre 
fatal, y antes que tuvieran tiempo 
de matarlo ya había alcanzado a 
morder a otros perros. Peary había 
planeado cruzar el desierto helado y 
llegar a bahía Independencia hacia 
el primero de abril. Pero el 10 la ex¬ 
pedición se hallaba solamente a 200 
kilómetros del punto de partida. La 
estación estaba ya muy avanzada; 
los expedicionarios en estado desas¬ 
troso. Con el corazón contristado, 
su jefe dio la orden de regresar. En 
el viaje de vuelta fueron enterrando 
cuidadosamente sus bastimentos y 
marcando cada lugar con largos pa¬ 
los que no alcanzaran a tapar las 
ventiscas. Así tendrían alimentos 
disponibles en su próximo viaje a 
través del desierto helado. 

Entre tanto, Henson se ocupaba 


en cosas menos tediosas que el año 
anterior. Aunque no había acompa¬ 
ñado a Peary, esta vez lo relevaba 
de sus oficios domésticos la enfer¬ 
mera Susan Cross. Así le quedaba 
más tiempo para estrechar sus rela¬ 
ciones de amistad con los esquima¬ 
les. 

Jna tarde, la formidable señora 
Cross levantó los ojos del biberón 
que preparaba para la niña y encon¬ 
tró a Henson junto a ella, con un 
chiquillo esquimal asido de la mano. 

—Voy a darle un baño —dijo, 
con expresión que era a la vez de 
desafío y disculpa. 

— Pero no aquí en la cocina —bu¬ 
fó la enfermera mirando al niño 
que tenía el pelo hecho una maraña 
y la ropa pringada de mugre. 

Henson puso un cubo de agua a 
calentar sobre la estufa diciendo 
tranquilamente; 

— Afuera no puede ser, 

— Esto es insufrible — chilló la en¬ 
fermera—. Le avisaré a la señora. 
Xo debes meter a cualquier golfi- 
11o en la cocina. 

—Éste no es un golfillo. Es mi 
hijo ... se llama Kudluktú. 

La enfermera abrió tamaña boca 
y dio un paso atrás llevándose las 
manos al pecho. Aunque había oí¬ 
do hablar de esos intercambios pe¬ 
caminosos de mujeres que se ha¬ 
cían en los iglús, esta era la primera 
vez que tenía ante sus ojos las con¬ 
secuencias. 

Henson no pudo reprimir una 
sonrisa, 

—Es huérfano, señora Cross, y 
yo lo he adoptado. 





* 
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Aún aquello era demasiado para 
la señora Cross, que salió de la coci¬ 
na como alma que lleva el diablo. 
Henson le cortó el pelo al chico, le 
quitó los grasicntos andrajos, los 
quemó y luego le dio una friega 
hasta dejarle la piel reluciente como 
el cobre recién pulido y lo vistió 
con nuevas pieles. Durante todo 
ese proceso el chico había perma¬ 
necido estoico y silencioso. 

De allí en adelante Kudluktú 
durmió en un lecho de pieles exten¬ 
didas bajo el catre de Henson y se¬ 
guía a éste dondequiera que fuese 
como una sombra. En su carita re¬ 
donda y cobriza veíase siempre una 
expresión de admiración y amor por 
su protector. 

v Era algo muy significativo que 
se le hubiese .permitido a Henson 
adoptar al chico. Los esquimales 
quieren mucho a ios niños, pues son 
pocos los que nacen y, cuando mu¬ 
rió la madre de Kudluktú, que era 
viuda, todos los vecinos quisieron* 
hacerse cargo de él. No obstante, 
cuando Henson expresó sus deseos, 
todos le cedieron sus derechos. La 
tribu no hubiera hecho esto por otro 
que no fuera Henson. 


Henson soluciona una crisis 

El Vaicon debía regresar de Nue¬ 
va ^ork en el mes de agosto y 
Peary, a quien le horrorizaba la idea 
de reembarcarse en él, vencido, con¬ 
sultó con Henson el problema. 

—Matt, pienso quedarme aquí to¬ 
do el invierno para tratar de hacer 
otra intentona en la primavera. 
¿ Qué te parece ? 
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—Yo me quedo —respondió Hen- 
son al momento. 

—Estaba seguro de que te queda¬ 
rías —le dijo Peary sonriendo—, 
Tendremos que mantenernos de lo 
que cacemos durante el invierno: 
pero seremos menos; pediré volun¬ 
tarios y de los que se ofrezcan esco¬ 
geré a los tres mejores. De este mo¬ 
do podremos eliminar mucho peso 
muerto. 

Pero sus esperanzas de conseguir 
tres hombres eran demasiado opti¬ 
mistas. Peary no sabía inflamarlos 
para emprender acciones heroicas; 
no dispensaba elogios ni alabanzas; 
era a veces brusco en sus modales y 
siempre exigente en el trabajo y des¬ 
deñoso en extremo con los quejum¬ 
brosos y los maulas. Era un buen 
capitán de hombres fuertes, pero 
los débiles lo encontraban a veces 
intolerable. Cuando pidió volunta¬ 
rios. ninguno dio un paso al frente. 
Sólo a ultima hora el joven perio¬ 
dista Hugh Lee aceptó el reto. Así 
que su mando quedó reducido a 
dos hombres. 

Con el invierno inminente iban 
a cambiar las relaciones hasta enton¬ 
ces existentes entre Peary y Henson, 
que siempre habían vivido separa¬ 
dos por los convencionalismos so¬ 
ciales de amo y criado. Aunque 
Peary no era muy partidario de esta 
nueva intimidad, los acontecimien¬ 
tos lo forzaron a aceptarla. Había 
llegado al Norte llevando consigo 
la arrogancia de su raza y su cultu¬ 
ra. "En situaciones en que se requie¬ 
ra resistencia para sobreponerse al 
hambre, la sed, la intemperie y ia 
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CUANDO USTED VIAJA SOBRE RUEDAS, 
GOODYEAR FABRICA LO QUE USTED NECESITA 


MILES DE KILOMETROS EXTRA 

SIN COSTO EXTRA 


Ninguna otra cubierta ¡guala en completo rendimiento 
a fas cubiertas Goodyear fabricadas con 



el más fuerte de todos los cauchos para cubiertas 


COMPROBADO EN MILLONES 
DE KILOMETROS EN 
CAMINOS DE TODO EL MUNDO 

Tufsyn es un nuevo caucho polibutadieno con 
fórmula exclusiva de Goodyear, más fuerte que 
cualquier otro caucho para cubiertas. En millones 
de kilómetros experimentales Goodyear probó 
todos los nuevos compuestos de caucho de alta 
históresis, pero sólo Tufsyn demostró tener las 
genuinas ventajas en el camino, que dan mayor 
beneficio al automovilista. 

Tufsyn agrega miles de kilómetros a la banda de 
rodamiento. Tufsyn moldea una sólida unión de 
las telas, que hace resistentes costados y armazón 
más fuerte. Tufsyn mejora en total la cubierta. 



SUPER-CUSHION 

con y sin cámara 




EN EL MUNDO ENTERO. MAS GENTE VIAJA SOBRE CUBIERTAS GOODYEAR QUE 

SOBRE LAS DE CUALQUIER OTRA MARCA 
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fatiga”, había escrito, “el hombre 
inteligente e instruido soporta me¬ 
jor las privaciones que el palurdo”. 
Este criterio lo había llevado a co¬ 
meter grandes equivocaciones en la 
selección de sus hombres y debido 
a él había menospreciado por largo 
tiempo las cualidades de Henson. 
Pero el Norte se había encargado 
de enseñarle a ser más moderado a 
este respecto. En las ultimas dos ex¬ 
pediciones a Groenlandia había te¬ 
nido 14 hombres bajo su mando y 
todos habían defraudado sus espe¬ 
ranzas. Todos, menos Henson. 

Más aún, los esquimales, gente 
de la edad de piedra, no sólo sobre¬ 
vivían sino que prosperaban. Así 
que, cada vez más iba aprendiendo 
de ellos y empleando sus métodos. 
Henson era el puente que con ellos 
lo unía. Los esquimales respetaban 
a Peary y confiaban en él, pero a 
Henson lo amaban. Y en su socie¬ 
dad primitiva se hacían más cosas 
por amor que por deber. 

Peary, Henson y Lee iniciaron en¬ 
tonces una serie de excursiones a 
fin de localizar los depósitos de ali¬ 
mentos escondidos bajo la nieve el 
año anterior. La batida fue un gol¬ 
pe demoledor para su estado de áni¬ 
mo, ya que buscaron y rebuscaron 
infructuosamente los palos que ha¬ 
bían dejado como señales. 

Por fin encontraron uno. Pero ya 
no era un palo de dos metros... 
Sobresalía del suelo 15 centímetros. 
Esto quería decir que las provisio¬ 
nes yacían enterradas y heladas sin 
posibilidad de rescatarlas. ¡Todos 
los elementos esenciales para la ex¬ 


pedición de ía primavera se habían 
perdido! 

Durante los días siguientes, Peary 
estuvo muy deprimido y su mal 
humor fue la tónica del campamen¬ 
to. A Henson le afectó menos que a 
Lee: había aprendido de los esqui¬ 
males que la risa es el mejor antí¬ 
doto para el veneno del fracaso. Pe¬ 
ro cuando decía algún chiste Peary 
y Lee lo miraban compasivamente, 
como si le faltara el juicio para com¬ 
prender la gravedad de la situación. 

Cierto día le llegó el turno de co¬ 
cinar a Hugh Lee. Peary leía y Hen¬ 
son remendaba las correas de una 
raqueta para andar sobre la nieve. 
El cuarto estaba silencioso; sólo se 
oía el chirrido de la grasa de balle¬ 
na en que Lee freía unas lonjas de 
carne de reno. 

A no ser que se tenga mucho cui¬ 
dado, la grasa de ballena arde fácil¬ 
mente con una llama fuliginosa que 
echa a perder lo que se fríe. Eso le 
pasó entonces. El novel cocinero dio 
un paso atrás, echó una mirada de 
odio a la tiznada sartén y en un rap¬ 
to de ira la tomó por el mango y la 
arrojó lejos de sí con tanta fuerza 
que, rompiendo la hoja de la puer¬ 
ta, pasó al otro lado y fue a hundir¬ 
se chirriando y humeando entre la 
nieve. 

Peary dejó caer el libro, se le en¬ 
cendió el rostro. La pérdida del 
aplomo en un hombre era algo que 
le parecía intolerable. Nunca permi¬ 
tía que tal cosa le pasase a él y es¬ 
taba decidido a no permitirla entre 
sus hombres. Abrió la boca para re¬ 
prender a Lee, pero vio al chico tan 
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apesadumbrado que no se resolvió 
a decirle nada. Volvió a tomar el li¬ 
bro y siguió leyendo. 

Todo volvió a quedar en silencio. 
Lee recogió la ahumada cazuela, 
buscó luego un martillo y clavos y 
reparó la puerta; volvió a la estufa 
y se puso a preparar de nuevo la co¬ 
mida. Cuando se sirvió al fin todos 
comieron en silencio. 

La mañana siguiente persistía el 
silencio. Henson quiso entablar con¬ 
versación pero nadie le contestó. 
Lee, apesadumbrado y arrepentido, 
hubiera preferido una buena repri¬ 
menda de Peary y salir del paso de 
una vez; en cuanto a Peary. habien¬ 
do pasado por alto el incidente, no 
sabía cómo liquidarlo. El silencio 
se acentuaba. 

Al día siguiente le tocaba cocinar 
a Henson. Buen rato estuvo frente 
a la hornilla pensativo y luego, sin 
que lo vieran, ladeó la sartén de mo¬ 
do que se inflamara la grasa de ba¬ 
llena. Se alzó un globo de llama y 
humo negro. Henson dio un paso 
atrás, lanzó una exclamación, que 
atrajo las miradas de Peary y Lee, 
agarró la sartén por el mango y la 
arrojó con tal fuerza y precisión 
que, rompiendo de nuevo el tablero 
cor. que Lee había reparado la puer¬ 
ta, fue a caer afuera entre la nieve. 

Hubo un momento de sorpresa. 
Luego se oyó la risilla contenida de 
Lee, otra con que le contestaba 
Henson y en seguida una carcajada 
general: y tras de la risa vino la 
conversación, la comunicación ben¬ 
dita. 

Risa era lo que Pearv necesitaba, 


no sólo para romper el hielo de su 
desavenencia con Lee, sino para 
aguzar la imaginación y refrescar el 
espíritu para abordar el gran proble¬ 
ma que tenían entre sí. Esa noche, 
restaurada ya su ecuanimidad, ha¬ 
bló de él con sus compañeros. 

— Mañana haremos inventario de 
las carnes de reno y morsa congela¬ 
das que tenemos y veremos cuánto 
han de durarnos, en remplazo de 
los otros alimentos que se perdieron. 
Creo que podemos juntar raciones 
de té, bizcochos, aceite y carite pa¬ 
ra nosotros y para los perros y que 
habrá lo suficiente para dos meses 
que, con buen tiempo, será lo que 
dure el viaje de ida y vuelta a la ba¬ 
hía Independencia. Sí el tiempo se 
vuelve malo tendremos que vivir de 
lo que encontremos en el camino. 

No obstante, todos sabían que los 
únicos seres vivientes que econtra- 
rían sobre el hielo serían ellos mis¬ 
mos y sus perros. 

El tenue hilo de la vida 

El primero de abril de 1S95 fue 
la fecha que se fijó para la partida, 
y a medida que se aproximaba el 
período de constante luz del día, se 
aceleraba el ritmo de los preparati¬ 
vos. Se daba prisa a las mujeres es¬ 
quimales que cosían la indumenta¬ 
ria de piel que debían usar los ex¬ 
pedicionarios en el viaje, y así que 
iban terminando las prendas se col- 
gahan a la intemperie, expuestas a 
una temperatura de 40 grados bajo 
cero, con el fin de que el frío mata¬ 
ra cualquier piojo que hubiera po¬ 
dido pasarse del cuerpo de las eos- 
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tureras a las junturas de la ropa. 

Henson construyó tres trineos y 
dio en ellos varias vueltas de prue¬ 
ba. Y cuando estuvo todo listo, Pea¬ 
ry, Henson y Lee emprendieron ía 
larga jornada. Acompañados por un 
pequeño grupo de esquimales mar¬ 
charon siete días hasta el gran es¬ 
condite, el lugar donde Peary había 
depositado 600 kilos de pemmicán 
(tortas de carne seca, harina, mela¬ 
za y sebo) el año anterior, cuando 
se vio forzado a regresar. Contaba 
con ese alimento para su viaje por 
la costa helada, pero no encontró ni 
rastro de él. Había quedado sepulta¬ 
do bajo muchas toneladas de nieve. 


—Esto significa que tendremos 
que contentarnos con carne de reno 
para nosotros y de morsa para los 
perros —dijo Peary—; y temo que 
no tengamos suficiente. 

—¿Qué haremos si se nos acaba? 
—le preguntó Henson. 

—Tendremos que comernos los 
perros. 

Los esquimales expresaron gran 
temor de que Pearyaksoa se empe¬ 
ñara en continuar el viaje y uno de 
ellos le dijo a Henson: 

—Miy Paluk, vuélvete con nos¬ 
otros. Si vas más allá te va a tragar 
Kokoyah. ¿Por qué quieres ir don¬ 
de no hay nada? 
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—Voy a ver si es cierto que no 
hay nada. Puede ser que haya algo. 
Quiero ver con mis propios ojos 
—replicó el negro sonriendo a sus 
amigos — . Cuando regrese os conta¬ 
ré todo lo que haya visto. 

Su alarde quedó hecho pedazos 
casi al punto. Lee cayó enfermo y el 
segundo día de viaje los acometió 
una tormenta con furia increíble. 
Acurrucados en el inseguro abrigo 
de su tienda, a Henson se le hela¬ 
ron las mejillas y a Lee se le con¬ 
geló un dedo del pie. Por más de 
una hora Henson tuvo el pie de su 
amigo metido entre las ropas y la 
piel de su propio estómago para de¬ 
volverle la circulación. 

Los perros también sufrieron lo 
indecible con la tormenta y cuando 
llegó la hora de engancharlos, dos 
de ellos estaban inútiles y tuvieron 
que ser sacrificados. En las siguien¬ 
tes marchas les fue preciso desha¬ 
cerse de otros animales inservibles 
y el 26 de abril sólo les quedaban 
17 de los 42 perros con que salieron. 
A poco ese número se redujo a 11 
y de éstos había tres que escasa¬ 
mente podían caminar. Fue preciso 
ayudarles a tirar de los trineos. 

El 6 de mayo la situación era de¬ 
sesperada. No era posible matar 
más perros si es que querían regre¬ 
sar. La lectura del sextante le indi¬ 
có a Peary que estaban cerca de ba¬ 
hía Independencia, pero ni Lee ni 
la mayoría de los perros podían dar 
ya un paso más. Así que, al día si¬ 
guiente, después de acomodar a Lee 
lo meor posible dentro de la tien¬ 
da. Pearv v Henson se engancharon 


ellos mismos al tiro de un pequeño 
trineo y se encaminaron hacia una 
nube distante en el horizonte que, 
si no era un espejismo, prometía 
tierra y posiblemente, animales. 

Pero aún los perseguía la mala 
suerte. Era en realidad tierra, la cos¬ 
ta oriental, mas antes de llegar allá 
tropezaron con una serie de grietas 
en el hielo. No habían avanzado 
mucho cuando Peary cayó en una 
de ellas. Afortunadamente era an¬ 
gosta y antes de hundirse por com¬ 
pleto logró asirse de los bordes. 

Henson se tendió de bruces, le 
pasó una de las correas de cuero del 
trineo por debajo de los brazos y 
poco a poco fue sacándolo, Al cabo 
de 15 angustiosos minutos Peary te¬ 
nia ya el busto fuera de la profunda 
hendidura y a poco los dos hom¬ 
bres descansaban juntos, estirados 
sobre la nieve, jadeando de fatiga. 

Mas a los pocos minutos de ha¬ 
berse puesto de nuevo en camino, 
Henson cayó en otra grieta hun¬ 
diéndose hasta la cintura. Su com¬ 
pañero lo salvó de la misma mane¬ 
ra. Siguieron andando por el azaro¬ 
so terreno, transidos por el hambre 
y la fatiga, hasta que al fin llegaron 
a la morena, montón de piedras for¬ 
mado entre el glaciar. 

Allí encontraron rastros de liebre 
de la región ártica y excrementos 
secos de carneros almizcleños, pe¬ 
ro nada más. La caza había estado 
allí-... ¿pero cuándo? ¿Haría una 
semana... un mes? Exhaustos y 
descorazonados emprendieron el re¬ 
greso al campamento. Distaba 40 
kilómetros. Cuando por fin entra- 
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ron tambaleándose en la tienda. Lee 
estaba inmóvil y pálido en su lecho 
de enfermo; dos perros más habían 
muerto. 

Comieron una pequeña ración de 
carne de reno congelada y se acos¬ 
taron a dormir, A Henson le daban 
vueltas en su mente ofuscada las 
palabras de sus amigos esquimales: 
"Si vas allá te va a comer Kokoyah ’. 
Y casi, casi deseaba que Kokoyah 
no tardara tanto. 

Cuando despertaron, Peary anali¬ 
zó la situación lisa y llanamente. El 
propósito del viaje era determinar 
si la capa de hielo se extendía hacia 
el norte hasta llegar al polo, y si 
esto era así. seguir por ella en esa 
dirección hasta donde se pudiera. 
Aunque convencido de que la mar¬ 
cha era imposible, no quería regre¬ 
sar sin averiguar si la masa de tie¬ 
rra se extendía realmente hasta la 
cima del mundo o si entre ésta y 
aquélla se interponía algún mar. Ya 
que había llegado tan lejos, valía la 
pena andar unas cuantas leguas más 
con el ñn de penetrar el secreto de 
los hielos firmes. 

Aún era tiempo de emprender el 
regreso. Los perros morirían, sin du¬ 
da, pero había alimentos suficientes 
para los hombres y tenían la espe¬ 
ranza de poder desandar esos mil 
kilómetros. Habría que comenzar la 
marcha inmediatamente. 

—Por otra parte —dijo Peary— 
ya sabemos que hay carneros almiz¬ 
cleños en la morena. Podríamos ju¬ 
garnos el todo por el todo e intentar 
una partida de caza. Fijaos bien que 
digo el todo por el todo... porque 


si vamos y no encontramos tales 
carneros, nunca podríamos volver al 
Lodge—. Hizo una pausa y miró a 
sus camaradas—. Yo no quiero de¬ 
cidir este asunto... lo dejo entera¬ 
mente a vuestro parecer. 

Hubo un momento de indecisión 
tras el cual dijo Henson: 

—¡Hagamos Ja cacería! 

A pesar de su enfermedad, Lee lo 
secundó. Por no demostrar su gran 
emoción, Peary se puso de pie y di¬ 
jo: 

—Bautizaremos este pedazo de 
hielo donde estamos ahora con el 
nombre de Campamento Resolu¬ 
ción—. Acto seguido dio la vuelta 
para comenzar a enjaezar los perros. 

La caza- 

Plaxtaron su nuevo campamen¬ 
to cerca de la bahía Independencia, 
y el 15 de mayo, después de haber 
estado allí prisioneros de la tormen¬ 
ta durante dos días, Henson y Peary 
sacaron los perros y las armas y, pro¬ 
vistos de medias raciones para cua¬ 
tro días, emprendieron la batida que 
debía salvarlos o perderlos. 

Se encaminaron hacia una suave 
hondonada en donde Peary y As- 
trup habían matado carneros almiz¬ 
cleños en 1892 y tras 12 horas de 
continua marcha llegaron al lugar 
deseado. Peary había puesto todas 
sus esperanzas en ese vallejuelo, pe¬ 
ro no encontraron allí ni rastros de 
caza. 

En aquel punto murieron de ina¬ 
nición dos de los perros y sus flacas 
carnes sirvieron de alimento a los 
sobrevivientes, hombres y animales. 
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Ya no quedaba otro remedio que 
seguir andando. No había objeto en 
volver al campamento,, no había ob¬ 
jeto en sentarse en un valle desier¬ 
to. Posiblemente la próxima hondo¬ 
nada estaría igualmente desierta, y 
la otra y la otra, pero no podían ha¬ 
cer otra cosa que seguir caminan¬ 
do... hasta que fuera materialmen¬ 
te imposible dar un paso más. 

Entonces vio Peary que se movía 
una piedra cubierta de nieve: par¬ 
padearon sus ojos inyectados de san¬ 
gre; la piedra volvió a moverse y de 
pronto tomó la forma de una liebre 
de las tierras árticas. 

—Mate . . . Matt —gritó débil¬ 
mente—. ¡Mátala, por Dios! 

Henson era un excelente tirador, 
pero al echarse la escopeta a la cara 
hacía mover el cañón sin poderlo 
remediar. Se sentó e hizo mampues¬ 
to sobre las rodillas. Aunque el ar¬ 
ma estaba firme se le nublaban los 
ojos. Disparó y erró el tiro. La lie¬ 
bre dio unos cuantos saltos. Henson 
se quitó los anteojos negros, volvió 
a hacer puntería a pesar del fuerte 
destello del sol en la nieve, disparó 
otra vez; la liebre dio un gran sal¬ 
to en el aire y cayó muerta. La des¬ 
pedazaron y se la comieron, cruda, 
chorreando sangre. 

Era el primer alimento completo 
que ingerían desde que se separaron 
de los esquimales, 35 días antes, la 
primera comida realmente nutriti¬ 
va para un hombre que necesite tra¬ 
bajar todo el día. No habían termi¬ 
nado de comer cuando comenzó a 

nevar v se echaron a dormir sin im- 

* 

portarles un ardite la nieve que se 


¡unió 

amontonaba a su alrededor, Henson 
pensaba que se habían burlado de 
Kokovah. ¿ O sería Kokoyah el que 
se burlaba de ellos? 

Al día siguiente lo supieron. Por 
fin encontraron los carneros almiz¬ 
cleños. Primero tropezaron con una 
huella, tan indistinta, que no se atre¬ 
vían a dar crédito a sus ojos. En se¬ 
guida los excrementos... y estaban 
frescos. ¡El rebaño no podía estar 
lejos! 

Por encima de un montículo al¬ 
canzaron a ver un grupo de punti- 
tos negros en el otro valle. El hato 
constaba de 22 hembras con sus bo¬ 
rregos y tres machos. 

Haciendo acopio de todas las fuer¬ 
zas que les quedaban, los dos hom¬ 
bres se abalanzaron contra él. Hen¬ 
son disparaba mientras corría, acom¬ 
pañando cada bala con una plega¬ 
ria. Un macho se desplomó sobre 
sus cuartos traseros. Peary derribó 
otro macho... y luego el tercero. 
El rebaño se desbandó y los cazado¬ 
res corrían tras de los animales sin 
dar paz a las escopetas. 

De pronto una hembra herida dio 
la vuelta y agachó el testuz de afi¬ 
lada y reluciente cornamenta. Peary 
se vio en ese momento sobre ella y 
con la escopeta descargada. Cuando 
quiso cargarla la hembra embistió. 

—Matt... ¡a ella, Matt! 

Ya se disponía a atravesar con los 
cuernos al cazador caído, cuando 
se oyó un disparo. El animal em¬ 
bravecido se tambaleó, trató de em¬ 
bestir de nuevo a su indefenso ene¬ 
migo, mas no pudo. Cuando se des¬ 
plomó el animal, Peary se levantó 
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del suelo lentamente y miró con 

* 

gratitud a Matt. 

—Era la última bala que tenía 
—le dijo el negro sonriendo. 

Allá en su campamento solitario, 
Hugh Lee, que hacía cotidianos 
asientos en su diario, el domingo 19 
de mayo escribía: “Anoche, poco 
antes de las doce, oí la voz de Matt 
que cantaba a todo pecho ... la can¬ 
ción mas dulce que,he oído jamás. 
Prendí el reverbero, pues me supu¬ 
se que habría demanda de té calien¬ 
te. En seguida salí a encontrarlos”. 

Con la carne de los carneros al¬ 
mizcleños le fue posible a Peary 
proseguir sus investigaciones geo¬ 
gráficas y descubrir que la capa de 
hielo que cubría a Groenlandia no 
era ni con mucho el “camino real” 
al polo norte. Estaba en una isla, 
una isla gigantesca en verdad, pero 
por la cual no se podía llegar fácil¬ 
mente hasta el polo. Eso era lo que 
había logrado averiguar en defini¬ 
tiva. 

Su problema consistía ahora en 
volver con sus dos compañeros a 
Anniversary Lodge, que distaba mil 
kilómetros de allí. Tenían un trineo 
roto, unos cuantos perros agotados 
e insuficiente provisión de víveres, 
a pesar de la carne de carnero. 

El regreso se convirtió en una ca¬ 
rrera con la muerte, que al fin ga¬ 
naron por muy escaso margen. En 
el último sitio donde acamparon de 
vuelta devoraron sus últimas provi¬ 
siones ... una taza de té, una lata 
de leche y cuatro bizcochos. Un pe¬ 
rro quedaba todavía con vida. Hen- 
son le dio de comer... un par de 


botas de piel de foca y unos pocos 
metros de reata de cuero crudo. Al 
día siguiente llegaron a Anniversary 
Lodge. Era el 25 de junio de 1895. 
Habían permanecido 85 días en el 
desierto helado y habían andado 
2000 kilómetros. 

Años de derrota 

Los exploradores volvieron a su 
tierra, otra vez como héroes. Mas 
ahora Peary se daba cuenta de que 
lo unían con Henson lazos indes¬ 
tructibles, y de entonces en adelan¬ 
te en sus escritos y en sus confe¬ 
rencias ensalzaba al negro y se refe¬ 
ría a él, no ya como a su sirviente, 
sino como a su “ayudante”. Jun¬ 
tos volvieron a Groenlandia en 1896 
y 1897 en expediciones científicas de 
menor cuantía, y en 1898 tornaron 
a salir, decididos a llegar al polo. 

Esta vez Peary allegó provisiones 
suficientes para cuatro años. No po¬ 
día concebir que fuera a fracasar 
cuatro veces consecutivas. 

Mas las expediciones no fueron 
solamente fracasos; fueron casi de¬ 
sastres. El primer invierno se le he¬ 
laron a Peary ambos pies, y aunque 
Henson le dio masajes y trató de ca¬ 
lentárselos contra su propio cuerpo 
desnudo, como lo había hecho con 
Lee, los dedos se tornaron azules y 
el médico de la expedición tuvo que 
amputárselos todos, con excepción 
de los meñiques de cada pie. 

A un hombre sin dedos en los 
pies le sería difícil conservar el 
equilibrio en las calles de la ciu¬ 
dad: hacer otro tanto en la región 
ártica parecería imposible. Cuando 
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los miembros del Club Artico Peary 
tuvieron noticias de la amputación 
dieron por sentado que con ello se 
pondría punto final a la expedición. 

Pero se equivocaban. Un mes des¬ 
pués de la operación, Peary y Hen- 
son se hallaban otra vez llevando 
provisiones en trineos hacia el nor¬ 
te. Fracasaron en cada una de las 
tres expediciones siguientes y Peary 
volvió a Nueva York a reabastecer- 
se. Volvieron a salir para el norte; 
esta vez, en 1905, intentaron nave¬ 
gar directamente hasta el borde del 
mar Polar y, aunque el viaje fue 
una epopeya de desastres y calami¬ 
dades, llegaron a cerca de 280 kiló¬ 
metros de su meta. Habían batido 
un récord. Jamás había llegado an¬ 
tes allí un ser humano. Pero no pu¬ 
dieron seguir adelante. 

Cuando regresaron a Nueva 
Y'ork, Henson notó un gran cam¬ 
bio en su jefe: Peary .estaba cansa¬ 
do y enfermo. Antes de emprender 
aquel viaje se había hecho amputar 
los dedos meñiques para igualar el 
paso y le habían sacado una lonja 
de piel de la planta del pie para cu¬ 
brir y acojinar el muñón. Cuando 
salió estaba aún convaleciente de la 
operación; ahora volvía exhausto. 

El país se daba cuenta del menos¬ 
cabo sufrido en su salud. Se figura¬ 
ban que ése, su último viaje, debió 
haber sido el más penoso. Pero ante 
la sorpresa de todos, Peary recibió 
a los reporteros diciéndoles: 

1— Estamos aquí con el fin de ha¬ 
cer algunas reparaciones y conse¬ 
guir ciertos artículos. 

— ¿Quiere decir con esto que 
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piensan volver? —le preguntaron 
los periodistas incrédulos. 

—Tan pronto como nos equipe¬ 
mos —replicó Peary resueltamen¬ 
te—. A más tardar el verano en¬ 
trante. \ esta vez estoy decidido a 
plantar las Estrellas y las Barras 
en el polo norte. 

El público se quedó estupefacto. 
La gente admiraba a Peary, natu¬ 
ralmente, pero también creía que 
no estaba en sus cabales. 

Solamente cuando se hallaba a so¬ 
las con Henson, abandonaba el gran 
explorador su actitud heroica. 

—Matt —le decía—: este viaje sí 
será el último. Ya sea que nos vaya 
bien o mal, nunca más podremos 
volver al Norte. 

Amos del Norte 

Henson y Peary afrontaban la úl¬ 
tima gran aventura, cada uno de un 
modo diferente. Peary la había co¬ 
menzado con voluntad inquebran¬ 
table que últimamente habíase tor¬ 
nado en obsesión. Muchas razones 
se oponían a que intentara el viaje 
al polo otra vez: su propio cuerpo 
lleno de cicatrices y agobiado por 52 
años de edad; la historia de los de¬ 
sastres sufridos, no sólo por él sino 
por todos los que Íiabían intentado 
llegar al polo; su familia abando¬ 
nada, condenada a la soledad y a la 
angustia... todas estas eran razo¬ 
nes de peso, pero él no escuchaba la 
voz de la razón ... sólo deseaba ia 
victoria o la muerte. 

Henson, por su parte, había co¬ 
menzado con un simple deseo de 
aventura que se había ido trasfor- 
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mando en sencillo propósito. Se ha¬ 
bía propuesto probar que un negro 
es muy capaz de igualar a los blan¬ 
cos cuando se trata de vencer y su¬ 
perar dificultades. No quería pere¬ 
cer en la demanda, porque entonces 
no habría probado nada. Su deseo 
de vivir quedó demostrado con lo 
ultimo que hizo antes de marchar 
al Norte; casarse con Lucy Ross, 
una chica que había conocido pocos 
años antes. 

Aunque al reclutar los hombres 
que habrían de acompañarlos en su 
última expedición Peary volvió a 
rodearse de intelectuales, esta vez 
resultó que todos ellos demostraron 
el córale y la tuerza de voluntad 
que en vano había buscado en otras 
ocasiones. 

Quizá se debió esto a que tuvie¬ 
ron a Matthew Henson como ins¬ 
tructor. Uno de ellos, el joven Don- 
sld MacMillan. que más tarde se 
haría famoso como explorador de 
las regiones árticas, relata así su pri¬ 
mer encuentro con el negro, a bor¬ 
do del barco expedicionario Roose¬ 
velt: “Era de menos de mediana es¬ 
tatura, pelo negro, cara limpia de 
barba y bien parecido. A pesar de 
ser yo un atleta, no podía menos de 
admirar la facilidad con que se mo¬ 
vía y trabajaba en el barco. Como 
era muy modesto, tardé bastante en 
saber su verdadera importancia .. . 
no sabía yo entonces que era él 
cuien iba a enseñarme el arte de so¬ 
brevivir en el Norte”. 

Cuando tocó el barco en cabo 
York, en Groenlandia, para tomar a 
bordo algunos esquimales y perros, 


jur.io 

los novicios se quedaron pasmados 
con la recepción que allí les hicie¬ 
ron. Aunque silbaba la nevasca, los 
esquimales rodearon el Roosevelt en 
sus kayacs gritando; “¡Pearvaksoa! 
jMiy Paluk!” Una vez en tierra los 
viejos amigos se disputaban el ho¬ 
nor de alojar a Henson en sus iglús, 
de alimentario, de hacerle nuevos 
trajes de piel. Allí estaba Kudluktú, 
su hijo, ya hecho un hombre, que 
caminaba orgulloso a su lado. Esta¬ 
ban también Sipsú y Seeglú y Ootá. 
Pero el más viejo de todos sus ami¬ 
gos. Ahnalka, ya había muerto. 

Apenas se completó la partida, el 
Roosevelt comenzó a internarse en 
la gran extensión de témpanos flo¬ 
tantes. El barco hacía las veces de 
un ariete. Cuando subía la presión 
sobre sus costados, crujían las cu¬ 
biertas pandeándose hacia arriba, de 
sus entrañas salía el quejido de los 
maderos que se cuarteaban y todo el 
navio se estremecía y palpitaba co¬ 
mo la cuerda de un arco descomu¬ 
nal. Pero siempre lograba escurrirse 
de las garras de la muerte e iba de¬ 
jando atrás una estela de hielo tur¬ 
bulento. 

El 5 de setiembre de 1908, después 
de casi un mes de lucha, llegaron al 
margen del mar Polar donde en¬ 
contraron una ruta, un parche de 
agua clara, por donde podrían se¬ 
guir hasta el cabo Sherídan, donde 
fijarían sus cuarteles de invierno. 

. La larga noche polar descendía ya 
sobre ellos: el tiempo temido por la 
mayoría de los exploradores, cuando 
flaquean los nervios bajo la opresión 
de las tinieblas y la inactividad. 
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El Roosevelt, en el cabo Sheridan, setiembre de 1908 


Mas no para los expedicionarios 
que mandaba Peary. Para ellos la 
noche ártica fue un período de in¬ 
tensa actividad durante el cual se 
construyeron y se repararon equipos 
y se ensayaron en viajes de prueba. 
En esta clase de operaciones era 
Henson el alma del campamento. 
El mismo fabricó los trineos, sin un 
solo clavo o tornillo, sujetándolos 
únicamente con correas de piel de 
foca para darles elasticidad. Bajo su 
dirección las mujeres esquimales hi¬ 
cieron los trajes de los hombres: los 
\aim\s o botas de piel de foca con 
un nido de hierba en el fondo: los 
pantalones de piel de oso; la \uletah 
o camisa de piel de reno confeccio¬ 
nada con mangas tan amplias que 
se pueden sacar los brazos para ca¬ 
lentarlos junto al estómago y, final¬ 


mente, la capucha de piel de oso. 

Igualmente importantes eran los 
lugares de refugio en el camino y 
para esto Henson y los esquimales 
enseñaron a los bisoños el arte de 
fabricar iglús de nieve. Finalmente 
... el arte de manejar los perros. 
MacMillan escribió de Henson lo 
siguiente: u Sín lenguaje soez ni bru¬ 
talidad alguna, con un pequeño mo¬ 
vimiento del antebrazo y la muñeca, 
pilotaba su enfadoso convoy sobre el 
escarpado hielo con más rapidez y 
menos accidentes que los demás”. 

De Henson aprendieron los nove¬ 
les expedicionarios no sólo los mé¬ 
todos de viajar con comodidad sino 
también los inflexibles requisitos pa¬ 
ra la supervivencia. “Todos los días 
hay que examinar los vestidos a ver 
si tienen agujeritos o rasgaduras 5 ’, 
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les decía. “Un pequeño rasgón pue¬ 
de ser causa de que se le hiele a uno 
un pedazo de carne antes de sentir 
el frío”. 

En los meses de noche polar les 
enseño todo lo que sabía. Pasaron 
noviembre, diciembre y enero. Mac- 
Millan y Ross Marvin, profesor de 
la Universidad de Y ale, hicieron ob¬ 
servaciones sobre aguajes y mareas: 
Henson guiaba las partidas de caza; 
el capitán Bob Bartlett tenía cuida¬ 
do del barco: el Dr. J. W, Goodsell 
trataba las lesiones producidas por 
el frío, los males de estómago y el 
plblo\to , y George Borup, recién 
graduado de la Universidad de Ya- 
le, metía las narices en todas partes 
y hacía de todo. 

Entre tanto, Peary se pasaba las 
horas en su camarote consultando 
mapas y comprobando sus métodos 
una y otra vez. No podría estable¬ 
cer depósitos de víveres en la ruta 
porque el mar Polar derivaba conti¬ 
nuamente hacia el este; ni tampoco 
podía un hombre con sus perros 
trasportar los alimentos necesarios 
para mantenerse durante una mar¬ 
cha de 1300 kilómetros. Llevar más 
hombres sería tan sólo aumentar las 
bocas que alimentar. Aquello pare¬ 
cía un círculo vicioso, pero Peary 
creía tener ya resuelto el problema. 

En enero convocó a sus hombres 
para explicarles detalladamente su 
plan. Cada uno de los expediciona¬ 
rios se pondría al frente de una pe¬ 
queña partida de tres esquimales y 
de uno a cuatro trineos. Aunque 
cada uno de estos destacamentos 
debería bastarse a sí mismo en lo 
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tocante a víveres, armas y herra¬ 
mientas, llevaría /también alimentos 
de reserva suficientes para avituallar 
a las otras partidas durante cinco 
días. En las primeras cinco marchas 
todos comerían de lo que llevara 
una de las partidas. A medida que 
se tueran consumiendo los víveres, 
las partidas irían regresando hasta 
que quedara solamente la de Peary, 
a cercana distancia del polo y con 
sus víveres intactos. 

Tomadas estas disposiciones y 
preparados ya los esquimales, la 
expedición se trasladó a un promon¬ 
torio situado a unos 120 kilómetros 
al noroeste del punto donde queda¬ 
ba el Rooscvelt. El 27 de febrero por 
la tarde, Peary convocó a su gente 
para las últimas instrucciones. Sal¬ 
drían al amanecer. 

Esa noche hubo gran entusiasmo 
en el campamento. Bajo la dirección 
de Borup los jóvenes exploradores 
entonaron canciones universitarias. 
Henson veía cómo se conmovían 
aquellos hombres con la nostálgica 
dulzura de los coros; mas no pu- 
diendo participar de sus emociones 
ní de sus recuerdos, salió callada¬ 
mente del iglú y se dirigió a su le¬ 
cho. Al pasar junto al iglú de Peary 
vio que aún había luz dentro y hu¬ 
biera podido adivinar lo que allí pa¬ 
saba. 

Pearv estaba desnudo de la cíntu- 

J 

ra para arriba con un harapo de 
seda en las manos. Era una bandera 
norteamericana hecha por su esposa 
años antes. La había llevado consigo 
en todas sus expediciones árticas y 
había ido cortando y dejando peda¬ 


zos de ella bajo las rocas al término 
de cada viaje. La bandera tenía ya 
más de ana docena de parches y 
él se la envolvió tranquilamente al¬ 
rededor del torso desnudo. Había 
jurado llevarla hasta el polo norte. 

El último tramo 

En la mañana siguiente Henson 
despertó a los esquimales al grito 
de “¡Aduló! ¡Aduló!" No era ésta 
una palabra esquimal m de otra len¬ 
gua alguna. Era apenas un término 
disparatado inventado por él, cuan¬ 
do aún no sabía el idioma. Habíase 
convertido en una especie de chiste 
entre él y sus amigos, ai que respon¬ 
dían éstos con sonoras carcajadas. 

La salida fue silenciosa: no hubo 
arengas ni gritos de despedida. Pea¬ 
ry pasó revista por última vez a 
sus 22 hombres y 19 equipos de pe¬ 
rros; aquellas figuras embozadas en 
pieles ocuparon sus puestos respec¬ 
tivos detrás de los trineos, hicieron 
chasquear los látigos y la caravana 
comenzó a moverse hacia el mar he¬ 
lado, rumbo al norte, derivando un 
poco al oeste para compensar el im¬ 
pulso oriental que seguían los tém¬ 
panos flotantes. La meta, bajo la es¬ 
trella polar, distaba 650 kilómetros. 

Bartlett y Borup iban abriendo 
trocha; el grueso de la expedición 
seguía las huellas de sus trineos. La 
impresión de las cuchillas de hierro 
sobre la nieve compacta no se bo¬ 
rraría en muchos meses; su huella 
era indispensable para que todos pu¬ 
dieran seguir el mismo derrotero. 

El grupo principal avanzó 15 ki¬ 
lómetros el primer día de marcha, 
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pero el segundo llegó hasta una la¬ 
guna abierta en el hielo y hubo de 
esperar hasta la tarde a que se ce¬ 
rrase. Cuando al fin pudo pasar, el 
hielo del otro lado había derivado 
más de dos kilómetros hacia el este 
y con él se habían ido las huellas de 
los trineos de Borup y Bartlett. Fue 
preciso hacer una detenida explora¬ 
ción lateral para encontrarlas y po¬ 
der seguir hacia el norte. 

Viajando de noche, el grupo prin¬ 
cipal llegó a la tercera estación avan¬ 
zada de Bartlett y ocupó sus iglús 
abandonados. Pero a poco la tempe¬ 
ratura subió de -43 a -23, lo que 
significaba agua abierta, y tras un 
breve descanso, la expedición conti¬ 
nuó la marcha. Al cabo de una hora 
alcanzó a Bartlett y sus esquimales 
que habían acampado a la orilla de 
una gran extensión de agua abierta. 

Fue esta Gran Brecha la barrera 
que se interpuso entre ellos y la capa 
de hielo flotante que cabalga sobre 
el polo norte. Tenía casi 400 metros 
de ancho y se extendía de este a 
oeste hasta perderse de vista. El 
agua era negra y turbulenta. Caer 
allí equivalía a salir de este mundo. 

Bartlett los recibió con este' triste 
saludo: 

—Hace 24 horas que estoy aquí. 

—Era de esperarse esta dilación 
en la Gran Brecha —asintió Peary, 

—Pero nunca se va a helar... con 
este tiempo. 

—Ya se cerrará... hay que tener 
paciencia. 

Aguardaron al día siguiente, y el 
siguiente y el siguiente. Los esqui¬ 
males comenzaban a desalentarse. 
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Al cuarto día, Henson consultó el 
caso con MacMillan quien después 
de pensarlo un momento le dijo: 

— ¿No tienen ellos competiciones 
atléticas ? 

—Sí, suelen pulsear y también 
luchar. 

—¡Magnífico! Les inventaremos 
también contiendas de tiro de cuer¬ 
da, carreras, salto, levantamiento de 
pesas, en fin, haremos nuestras pro¬ 
pias olimpiadas árticas. ¡Diles que 
habrá premios para los campeones! 

El día fue magnífico. Las carre¬ 
ras resultaron un poco difíciles por 
causa de la pesada indumentaria y 
por el desgano de los esquimales por 
competir entre ellos mismos. No 
obstante, recibieron los premios con 
orgullo y, más importante que todo, 
se olvidaron de la brecha acuática. 

El 11 de marzo descendió la tem¬ 
peratura a 40 grados bajo cero y se 
heló la Gran Brecha. Peary dio or¬ 
den de levantar el campamento in¬ 
mediatamente y la partida se puso 
en movimiento. Por entonces ya 
comenzaban a pagar caro el viaje 
hombres y perros. Aparecían negros 
parches de congelación en narices y 
mejillas; endurecidas como el cuer¬ 
no las puntas de los dedos, se raja¬ 
ban y sangraban. Como era suma¬ 
mente doloroso respirar por los tier¬ 
nos conductos de la nariz, todos 
respiraban por la boca y el vaho con- 
densado junto a la cara helaba y en¬ 
tiesaba la capucha de tal modo que 
muchas veces se hacía imposible vol¬ 
ver la cabeza sin mover todo el 
cuerpo. 

La apertura de la trocha era espe¬ 


cialmente penosa, tanto que ni un 
hombrazo tan robusto y tan vale¬ 
roso como. Bob Bartlett aguantaba 
mucho tiempo. MacMillan, que hi¬ 
zo parte de la avanzada con él en 
varias marchas, escribió: 

.. Yo vi a un hombre tan fuerte 
como Bob Bartlett desesperarse y 
llamar a su madre como un niño, 
tiritando en un lecho de nieve, con 
las ropas interiores empapadas y el 
vestido hecho una masa de hielo, la 
cara endurecida por la escarcha, tie¬ 
sos los dedos y todo el cuerpo adolo¬ 
rido por el ajetreo del camino’. 

El 14 de marzo empezaron las 
bajas en la expedición. Se escogió 
al Dr. Goodsell que. con los perros 
que se hallaban en peor estado y 
los esquimales más fatigados, em¬ 
prendió el regreso hacia la costa. 

Esto ocurría de acuerdo con lo 
planeado, pero al día siguiente se 
trastornaron los planes. Se le con¬ 
gelaron los pies a MacMillan y no 
hubo más remedio que ordenar su 
regreso para que lo atendiera el 
médico. 

De allí en adelante, con intervalos 
de cinco días, la expedición siguió 
reduciéndose regularmente. Prime¬ 
ro se fue Burop. Cinco días después 
fue escogido Marvin. Peary, Hen¬ 
son y Bartlett siguieron adelante y 
el 28 de marzo pasaron al punto 
más setentrional que había alcanza¬ 
do Peary anteriormente. 

El primero de abril Bartlett tomó 
el camino de regreso. Así, por fin, 
Peary y Henson se vieron juntos en 
el umbral de un sueño acariciado 
durante 22 años. Quizá después en 
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un rato de ocio, si lo hubiere, po¬ 
drían señalar los incentivos que los 
estimulaban, pero no entonces. En¬ 
tonces eran autómatas a quienes les 
habían dado cuerda y señalado una 
ruta con anticipación. Sólo eran ca¬ 
paces de marchar hacia el norte 
mientras pudieran caminar, y al no 
poder más se arrastrarían y cuando 
no pudieran seguir arrastrándose 
tendrían que morir. 

A un paso de la meta 

.Se habían propuesto llegar al polo 
en cinco marchas. Después de haber 
emprendido juntos millares de ellas, 
parecían bien pocas. Nada podría 
detenerlos ya. 

A la medianoche del 2 de abril, 
Peary salió del campamento con su 
tiro de perros para romper la trocha. 
Con él iba Ootah, uno de los cuatro 
esquimales escogidos para acompa¬ 
ñarlos. Los otros, Ooqueah, Seeglú 
v Eginguá, siguieron detrás con 
Henson. Marcharon 10 horas y 
avanzaron 50 kilómetros. Durmie¬ 
ron unas pocas horas y siguieron 
adelante al mismo paso ,.. largas 
marchas y cortos descansos. 

La mañana del 4 de abril, Peary 
dirigió una visual con el sextante. 
Operación difícil a causa del estado 
de sus ojos. Tanto él como Henson 
padecían la ceguera de las nieves y 
con los globos de los ojos ulcerados 
era una tortura quitarse los anteojos 
ahumados para mirar a simple vista 
el instrumento. Tras largo y cuida¬ 
doso estudio y muchos cálculos con 
papel y lápiz, Peary dijo: 

— Estamos a 89 grados. 


READER'S DIGEST 

¡Solamente a un t grado del polo! 
Su meta distaba apenas 100 kilóme¬ 
tros. Siguieron rumbo al norte lle¬ 
vando los perros al trote. Cuarenta 
kilómetros avanzaron ese día, 25 el 
siguiente. Según sus cálculos, les fal¬ 
taba sólo una marcha para llegar. 

Henson trotaba al lado de su tri¬ 
neo sintiendo crecer a cada paso su 
entusiasmo. El cansancio, las mor¬ 
deduras del frío, el dolor de los ojos 
lacerados, toflo se olvidaba con la 
emoción de cada metro que iba con¬ 
quistando. Es posible que en la fie¬ 
bre de esta última etapa perdiera 
hasta su buen sentido... de otra 
manera no se explica lo que aconte¬ 
ció entonces. 

Llegó al borde de un canal de 
agua, helado recientemente, que es¬ 
taba apenas cubierto con hielo tier¬ 
no. Los perros se detuvieron como 
aguardando una orden. Normal¬ 
mente los hubiera hecho virar al es¬ 
te o al oeste en busca de hielo más 
firme, pero no pudiendo dominar la 
impaciencia, juzgó que el hielo 
aguantaría. 

— ¡Huk! —gritó e hizo restallar 
la fusta. 

A los pocos metros viose en apu¬ 
ros. La delgada capa de hielo co¬ 
menzó a ceder. Los perros se echa¬ 
ban y aullaban; él no quiso retro¬ 
ceder. 

—¡Huk! —volvió a gritar dando 
otro fustazo. Y a medida que avan¬ 
zaba el tiro, Henson caminaba con 
las piernas abiertas para distribuir el 
peso. Oyó en seguida un ruido ras¬ 
pante y vio que las cuchillas del tri¬ 
neo iban cortando la delgada capa 
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Escudriñando el horizonte desde la cima del mundo 


de hielo y dejando una estela de 
burbujas. Azuzó a los perros frené¬ 
ticamente y se echó sobre el trineo 
a fin de sacarlo a hielo firme. La 
presión que hizo fue fatal; se rom¬ 
pió el hielo y el hombre cayó en el 
agua. Por un momento sus pieles 
se mantuvieron impermeables, pero 
a poco sintió la quemadura del 
agua que se le colaba en las botas. 
Comenzó a luchar buscando algo 
sólido a que agarrarse, pero la del¬ 
gada costra se rompía bajo sus bra¬ 
zos y el quemante dolor iba ascen¬ 
diendo, por el cuerpo, cada vez más 
alto. Sintió una rabia salvaje contra 
el destino que Ío había llevado a 
Ci! ■ Cunos kilómetros del polo 


para acabar con él allí mismo. 

De pronto dejó de hundirse; sin¬ 
tió que lo izaban y que caía sobre 
el hielo firme como un pez sobre la 
pla\a. Alzó los ojos y vio la cara co¬ 
briza y estólida de Ootah que aún 
lo tenía agarrado por detrás de la 
kidetah. 

Sin decir palabra, el esquimal co¬ 
menzó a cuidarlo solícitamente; le 
quitó las botas, le calentó los pies 
contra su propio estómago, y le sa¬ 
cudió el hielo de sus pantalones de 
piel de oso; luego sacó un par de 
botas secas del trineo y le ayudó a 
calzárselas. 

Henson, que no sabía cómo de¬ 
mostrar su agradecimiento al amigo 
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que le había salvado la vida, lo miró 
sonriendo y le dijo: 

—Ootah es muy forzudo, 

Ootah frunció el entrecejo desde¬ 
ñando la lisonja y le respondió: 

— Ootah no es piblokyto como Miy 
Paíuk. Ootah no se mete en el hielo 
fresco. 

A todas estas los había alcanzado 
el resto de la expedición y juntos 
prosiguieron unos cuantos kilóme¬ 
tros más al norte. Entonces Peary 
ordenó hacer alto y, sin manifestar 
la menor emoción, le dijo a Hen¬ 
son: 

—Matt. aquí puede ser. Hagamos 
una observación. 

Guiñando dolorosamente ios ojos 
inflamados, Peary se tendió sobre 
una piel de oso, tomó el sextante y, 
poco a poco, con gran cuidado fue 
leyendo los grados del cuadrante y 
haciendo rápidos cálculos con papel 
y lápiz. Levantó la vista, miró a 
Henson y con la voz atiplada por el 
agotamiento, dijo: 

— Ochenta y nueve grados y cin¬ 
cuenta y siete minutos ... 

El polo no era más que un con¬ 
cepto, un punto microscópico cu¬ 
bierto por un vasto mar de hielo flo¬ 
tante. Ningún instrumento de que 
hubiera podido Pearv disponer hu¬ 
biera sido capaz de localizarlo con 
toda precisión. Cualquier error que 
hubiese cometido sólo podía signifi¬ 
car que sí en ese momento no se 
hallaba precisamente encima del po¬ 
lo, podía muy bien encontrarse a 
tres o cuatro kilómetros de él en 
cualquier dirección. 

Desde un punto de vista práctico. 
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los expedicionarios habían llegado a 
su meta. 

Sin decir una palabra más, Peary 
empacó sus instrumentos, se acostó 
y se quedó profundamente dormi¬ 
do. Henson se echó a su lado, y 
también se durmió al instante. 

Seeglú, Eginguá, Ookeah y Ootá 
estaban desconcertados. ¿De modo 
que eso era lo que buscaban • ¿Para 
llegar a eso habían viajando tantas 
y tan penosas leguas: En aquel lu¬ 
gar no eran diferentes ni el mar, ni 
el hielo, ni el cielo, que en otros tan¬ 
tos sitios a 200, 400 o 600 kilómetros 
de distancia. ¿Sería que había algo 
allí que no alcanzaban a ver sus 
ojos de esquimales? Unos a otros se 
hicieron estas preguntas, y ninguno 
de ellos supo responder; su instinto 
Ies decía que allí había algo que 
ellos nunca entenderían. Y no que¬ 
riendo averiguar nada más, también 
se echaron a dormir. 

Tan sencillo y tan trivial 

Al despertar, Henson encontró a 
Peary sentado a su lado, erecto e in¬ 
móvil. Recordó dónde estaban y le 
habló en el colmo de la exaltación; 
éste volvió a él sus ojos inyectados y 
le dijo con voz cansada: 

— Voy a llevarme a Eginguá y a 
Seeglú para hacer otras observacio¬ 
nes. 

El hombre ya no parecía el mis¬ 
mo. Estaba al borde de la extenua¬ 
ción física; pero había algo más que 
eso: la llama que lo había alentado 
para sobreponerse a tantos trabajos 
y privaciones parecía apagada. Hen¬ 
son esperaba en él una reacción de 
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qué buem!.. 
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felicidad y triunfo en ese momento 
en que habían llegado a la culmina¬ 
ción de sus vidas; la ausencia de ta¬ 
les sentimientos le parecía inexplica¬ 
ble. 

Se ía hubiera explicado, no obs¬ 
tante, si hubiese visto las palabras 
que escribió Peary en su diario ese 
día inmediatamente después de des¬ 
pertar: “El polo al fin. El premio de 
tres siglos. Mi sueño y mi meta de 
20 años. Mío al fin. ¡No puedo 
creerlo! ¡Todo me parece tan senci¬ 
llo y tan trivial!" 

La actitud de Peary y la de los 
esquimales no eran muy distintas, 
después de todo. 

Con los dos esquimales y un do¬ 
ble tiro de perros, Peary emprendió 
marchas en varias direcciones ha¬ 
ciendo observaciones y apuntando 
cada.vez los resultados en su diario, 
Al término del día escribió: “He to¬ 
mado 13 altitudes del sol o 6,5 alti¬ 
tudes dobles en dos distintas estacio¬ 
nes, en tres diferentes direcciones, 
en cuatro horas diferentes del día, y 
para contrarrestar los posibles erro¬ 
res en los instrumentos y observa¬ 
ciones, he atravesado en varias di¬ 
recciones un sector de 12 a 16 kiló¬ 
metros de circunferencia. En algún 
momento durante estas marchas he 
debido pasar sobre el punto donde 
el norte y el sur y el este y el oeste 
se funden en un solo punto". 

Por fin Peary se dispuso a cele¬ 
brar una pequeña ceremonia, llamó 

Henson y le dijo: 

—Matt, haz formar a los esqui¬ 
males para tomar una fotografía. 

Sacó en seguida de debajo de su 
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kooletah la bandera norteamericana 
llena de remiendos y empapada en 
sudor, que por tantos años llevara 
envuelta en el pecho, y del trineo 
sacó otras cuatro banderas y su ban¬ 
derola universitaria para que los es¬ 
quimales las sostuvieran en alto, y 
ordenó a Henson: 

— Clava las Estrellas y las Barras 
aquí, Matt. 

Henson llevó la bandera a un 
montículo de hielo, hundió el asta 
en la quebradiza superficie e instru¬ 
yó a los esquimales para que dieran 
con él tres gritos. Con esto quedó 
concluida la ceremonia, pasó e] mo¬ 
mento del triunfo y los expediciona¬ 
rios tomaron el único rumbo que 
les era posible tomar... el del sur. 

Todo, a excepción de alimentos, 
combustibles y herramientas, que¬ 
daría abandonado: la trocha estaba 
abierta, los iglús los esperaban. Pero 
tendrían que hacer dobles marchas 
en todo el trayecto de 650 kilóme¬ 
tros. Esto es: por la mañana reco¬ 
rrerían la distancia previamente re¬ 
corrida en un día de viaje al norte 
y después del almuerzo harían otra 
jornada igual. Si dejaban de cum¬ 
plir tan fatigante itinerario, aunque 
fuera por una sola marcha, se ex¬ 
pondrían al peligro de encontrar 
brechas de agua que les harían inac¬ 
cesible la tierra firme. 

Peary abrió la marcha solo á pie, 
mas a la hora de camino trastabilló 
y estuvo a punto de caer; se irguió 
y haciendo un supremo esfuerzo si¬ 
guió adelante, pero a poco volvió a 
tambalearse. Henson corrió en su 
auxilio; lo levantó y lo mantuvo er- 
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guido. Por el rostro de su coman¬ 
dante, ennegrecido y apergaminado 
por el hielo y el sol rodaban las lá¬ 
grimas que al helarse dejaban de co¬ 
rrer; el dolor que sentía en los ojos, 
casi ciegos, era insoportable.* 

Sus compañeros llevaron un tri¬ 
neo, colocaron en él a Peary y lo 
cubrieron con pieles. De esta mane¬ 
ra viajó hacia el sur, aunque no sin 
protesta. Todas las mañanas salía 
muy temprano del campamento y 
comenzaba a caminar adelante, mas 
cuando los trineos lo alcanzaban ya 
había gastado sus escasas reservas de 
energía y se dejaba llevar de ellos. 

Los azotó la tormenta; el sol se 
hacía más cegador cada día: su prin¬ 
cipal zozobra, no obstante, era la 
‘Irán Brecha: sí la encontraban 
abierta estaban perdidos. Ese temor 
los acicateaba y los hacía andar y 
andar cumpliendo el itinerario que 
se habían impuesto. El 18 de abril 
los perros estaban casi exánimes y 
al fin tuvieron que concederles al¬ 
gún descanso. Ya se divisaban al 
frente nubes formadas sobre la tie¬ 
rra. La Gran Brecha estaba cerca. 

El 20 de abril Peary cayó enfer¬ 
mo. Tenía fiebre, le dolía la gargan¬ 
ta y no podía conciliar el sueño. Sin 
embargo, no permitió que se detu¬ 
vieran. Al día siguiente llegaron al 
borde de la Gran Brecha. ¡Estaba 
helada! Pasaron sobre el hielo y dos 
días después pusieron las plantas so¬ 
bre la tierra bendita. 

En memoria de Matthew Henson 

El Ro&set/eh zarpó rumbo al sur 
el 18 de julio y arribó a Etah, en 


Groenlandia, sin contratiempo. Hu¬ 
bo momentos de gozo cuando las 
tribus esquimales dieron la bienve¬ 
nida a los héroes de su propia raza 
que también habían ido al polo. Pe¬ 
ro en medio de la alegre reunión se 
supieron noticias alarmantes por bo¬ 
ca de Harry Whitney, deportista 
que había pasado el invierno cazan¬ 
do en esas latitudes, Díjoles Whit¬ 
ney que, poco después de la salida 
del Roosevelt hacia el norte el pasa¬ 
do otoño, el Dr. Erederick Cook ha¬ 
bía pasado por Etah, procedente 
del norte, dando a entender que ha¬ 
bía llegado al polo. 

Los expedicionarios, pasmados, 
no lo creyeron. Cook era el médico 
que había acompañado a Peary en 
su primera expedición a Groenlan¬ 
dia. Los dos se habían cruzado en 
su camino en varias ocasiones desde 
entonces, no siempre amistosamen¬ 
te. En 1906 Cook había anunciado 
su ascensión al monte McKiniey por 
la formidable cresta nordeste, pero 
no presentó pruebas satisfactorias de 
esa hazaña. 

; Habría efectuado en realidad el 

% 

viaje al polo norte? Whitney sólo 
podía dar pocos detalles. Alegaba 
Cook que había llegado al polo par¬ 
tiendo del cabo Tomás Hubbard 
desde donde había efectuado el via¬ 
je de ida v vuelta en compañía de 
sólo dos esquimales. Peary hizo 
notar inmediatamente que esa ruta 
era S00 kilómetros más larga que la 
que él había tomado. Sin embargo, 
pretendía haberla recorrido sin au¬ 
xilio alguno y llevando provisiones 
y elementos en sólo dos trineos. La 






190 


SELECCIONES DEL RE A DEES DIGEST 


experiencia de toda una vida le de¬ 
cía que eso era imposible. 

Los expedicionarios descartaron 
aquel cuento como uno de tantos 
rumores de la región ártica, y como 
tal quedó confirmado poco después, 
cuando Henson interrogó a los dos 
esquimales que habían acompañado 
a Cook, en presencia de Peary y 
MacMillan. Ellos dijeron haber he¬ 
cho sólo una marcha adentro del 
mar Polar, en donde se quedaron 
dos noches y regresaron después. 
Según uno de ellos siempre habían 
tenido tierra a la vista, siempre. 

Aun en su avance más setentrio- 
nal, Cook había estado por lo menos 
a 800 kilómetros al sur del polo, se¬ 
gún los cálculos de Peary y sus 
compañeros. Suspiraron con alivio. 
Whitney debió de entender mal a 
Cook; no era posible que hubiese 
intentado un engaño tan burdo. 

Pero se equivocaban. Cook insis¬ 
tió en su pretensión. En efecto, 
cuando el Roosevelt todavía navega¬ 
ba hacia su puerto de origen, el 
médico llegaba a Dinamarca y era 
recibido por el Rey y condecorado 
con una medalla de oro por la Real 
Sociedad Geográfica Danesa. 

Peary no se inmutó, permaneció 
altivo y desdeñoso, pero juzgó erra¬ 
damente el sentimiento popular. En 
verdad, había perdido el favor del 
público en los pasados 22 años de 
continuos intentos y fracasos. En 
cambio, Cook era una cara nueva; 
no tenía equipos llamativos, ni pa¬ 
trullas auxiliares, ni capitalistas que 
apoyaran su expedición. La gente 
deseaba creer que era él quien ha¬ 


bía descubierto el polo. Para el pú¬ 
blico, Peary era el mentiroso. 

La vuelta de Cook a los Estados 
Unidos fue triunfal, en tanto que 
Peary y su puñado de héroes sufrían 
ios vejámenes más despiadados. La 
injusticia llegó al colmo el 2 de oc¬ 
tubre de 1909, cuando el Roosevelt 
tomó parte en la celebración del 
viaje de Robert Fuíton por el río 
Hudson en su Clermont. Ese día 
Peary y sus compañeros al surcar el 
río a bordo de su barco fueron re¬ 
cibidos con una rechifla popular. 
Cook envió las ''pruebas documen¬ 
tales’* de su descubrimiento a la 
Universidad de Copenhague. El 19 
de enero de 1910, la universidad 
anunció ... “Los documentos no 
dan prueba alguna de que el Dr. 
Cook haya llegado al polo norte”. 
Privadamente, los miembros de la 
comisión investigadora fueron más 
francos. El Dr. Knud Rasmussen, 
que originalmente había apoyado a 
Cook, dijo: “Eso fue un escándalo 
... los papeles enviados a Copen¬ 
hague son desvergonzados'*. 

Cook, prudentemente, fue a vivir 
a la América del Sur y desde enton¬ 
ces cambió la suerte de Peary. En 
todas partes fue aceptada su bien 
documentada reclamación y al cabo 
de diez años se retiró de la armada 
norteamericana con los honores de 
contralmirante, tan bien merecidos. 
Cuando murió, a la edad de 63 años 
en 1920, había conquistado su segu¬ 
ro puesto en la historia: el primer 
hombre que llegó al polo norte. 

No sucedió lo mismo con Mat- 
thew Henson. Tras de desembarcar 



nía 
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en Nueva York volvió al lado de su 
esposa Lucy y más tarde consiguió 
un modesto empleo en las aduanas. 
Aunque todos sus compañeros lo 
calificaron de "el hombre indispen¬ 
sable” de la expedición, esas alaban¬ 
zas recibieron ppca atención. En 
efecto, durante la polémica suscita¬ 
da por Cook, Peary se hizo acreedor 
a severas críticas por haber llevado 
consigo a un hombre carente de to¬ 
da preparación científica. Los críti¬ 
cos pasaron por alto los conocimien¬ 
tos prácticos del negro en el arte de 
la supervivencia. Sin la ayuda de 
Henson y los esquimales ,que lo 
acompañaron al, polo, Peary nunca 
habría podido llegar ahá. 

Después de la muerte de Peary, 
el gran defensor de Henson fue 
Donald MacMillan quien logró ha¬ 
cer reconocer en algo los méritos del 
negro, ya de avanzada edad. Lo hi¬ 
cieron socio de varios clubs; le con¬ 
cedieron la Medalla de la Marina y 
lo honraron con sus saludos los pre¬ 
sidentes Truman y Eisenhower. El 
último tributo se le rindió en 1961 
con una placa de bronce colocada en 


su honor en el Capitolio de Mary- 
land, tributo que no alcanzó a dis¬ 
frutar en vida, pues murió el 9 de 
marzo de 1955, a los S8 años de 
edad. 

No obstante, la memoria de Mat- 
thew Henson perdura entre los es¬ 
quimales, que se trasmiten de gene¬ 
ración en generación la leyenda de 
Miy Paluk. El cazador que tuvo la 
fortuna de conocerlo personalmente 
se siente orgulloso y cuenta a los 
demás cómo solía conducirlos en las 
grandes expediciones de caza, cómo 
solía despertarlos y hacerlos salir de 
sus iglús con aquel grito suyo “Adu¬ 
ló, aduló”... y todavía ríen al re¬ 
cordarlo. 

La exótica palabra forma hoy par¬ 
te del vocabulario esquimal... No 
tiene significado específico, pero co¬ 
mo los esquimales todavía ríen y 
cobran ánimo al oírla, ha llegado a 
ser entre ellos una expresión que 
sirve para dar ánimo e infundir ca¬ 
lor. Así es como la memoria de Mat- 
thevv Henson se conserva hoy to¬ 
davía viva entre el pueblo que él 
tanto amó. 
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Hace poco demolieron en San. Francisco una vieja mansión para 
hacer un edificio de apartamentos. Una vez que hubo desaparecido la 
casa, entró en acción un grupo de obreros que con maquinas ni\ da¬ 
doras completaron la destrucción y, de paso, arrasaron una higuera 
centenaria. Después que todo el terreno había quedado tan yermo y 
muerto como la cara opuesta de la Luna, los trabajadores pusieron 
un aviso que decía: “Recompensa de 100 dólares a quien dé informes 
que conduzcan a la detención de cualquier persona que afee este 
lugar”. “ H - c - 
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La democracia triunfa en Filipinas. 

La fabulosa ave del abanico. 

La risa, remedio infalible. 

Los difíciles años de la adolescencia. 

200,000 vidas humanas arrebatadas al nazismo . . 

Manía de perfección. 

Páginas sueltas ... 

Así es la vida .. 

Humorismo militar. 

Sección de prensa. 
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A la conquista del polo norte 

.La heroica marcha de Matthew Henson con 
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Cubierta: Frescos en cavernas, diserto de Donald Crowley - 












